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ARISTOTELICA 
 
 

Aristotelica is a peer-reviewed journal devoted to Aristotle and Aristoteli-
anism through the centuries with a special focus on the texts and textual 
traditions of Aristotle as a common intellectual background for European 
and Mediterranean cultures. Filling a substantial gap in existing academic 
journals, Aristotelica covers the works of Aristotle, with particular atten-
tion to his theoretical treatises, their textual constitution, and the entire 
exegetical tradition, and with an emphasis on philology as an appropriate 
scholarly approach to philosophical texts. The time span is from Aristotle’s 
contemporaries and Greek philosophical literature in Roman times, 
through the medieval period (Byzantine, Arabic, Latin) and Renaissance, 
going up to the twentieth century. The journal also considers submissions 
on the relevance of Aristotelianism to theoretical, epistemological, and 
ethical debates, as well as to fundamental questions about the establish-
ment, definition, and development of ancient philosophy and science. 

Submissions, which can be very short or long (there is no word limit), 
and written in any of the main European languages, must meet the highest 
scholarly standards and be based on sound methodology. They should con-
tribute significantly to the field by asking innovative questions and reach-
ing well-argued and ground-breaking conclusions. 

Based on a cooperative agreement between the Università del Pie-
monte Orientale and the Consiglio Nazionale delle Ricerche (ILIESI-
CNR, Italy), Aristotelica will appear through two channels: Rosenberg & 
Sellier, a digital publisher with a strong profile in classics; and the ILIESI-
CNR Open Journal System platform.  
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ure between myth and rational inquiry, is situated within the debate between Ar-
istotle and Speusippus on first principles. Later reception, especially in Neopy-
thagorean and Neoplatonic contexts, radicalizes this contrast, transforming 
Pherecydes into a theological and allegorical authority opposed to the Aristote-
lian naturalistic approach. The article also shows how Late Antique tradition 
sought to reconcile the rivalry through pseudo-epigraphic correspondence be-
tween the two Sages, turning conflict into dialogue. Overall, the study illustrates 
how a minimal bio-doxographical trace was transformed into an interpretative 
device capable of structuring, by contrast, two major trajectories of ancient phi-
losophy: the naturalistic line from Thales to Aristotle, and the theological-alle-
gorical line from Pherecydes to Platonism. 
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1. Une liste de rivaux littéraires 
 

A la fin de sa Vie de Socrate (2.46), Diogène Laërce cite un fragment (= 75 
Rose3) qu’il attribue au 3e livre d’un ouvrage d’Aristote intitulé περὶ 
ποιητικῆς, que l’on rendra par Sur l’art poétique pour le distinguer de la Poé-
tique.1 Il est généralement admis que ce titre correspond à l’ouvrage perdu 
Sur les poètes (περὶ ποιητῶν), en trois livres, que Diogène Laërce mentionne 
dans le catalogue des œuvres d’Aristote (5.22) et que la Vita Marciana 
d’Aristote présente comme un dialogue (p. 76, l. 17 Rose3). L’édition de 
Rose, qui combine les mentions du Sur les poètes à celles du Sur l’art poétique, 
compte huit entrées (Frag. 70-77), dont quatre ont Diogène Laërce pour 
source.2 Silvia Fazzo m’a suggéré que Sur l’art poétique devait plutôt être un 
ouvrage apocryphe datant de l’époque hellénistique, comme il en existe.3 La 
question de l’authenticité mérite sans doute d’être posée, mais elle n’est pas 
centrale pour mon propos, qui porte sur la notion de rivalité que le fragment 
75 Rose3 illustre.  

Il s’agit d’une liste de dix auteurs ou paires d’auteurs, certains poètes, 
d’autres non, qui sont dit ‘s’être opposés à’ ou ‘s’être dressés contre’ d’autres. 
Si ces derniers sont tous célèbres, ce n’est pas le cas de leurs opposants, dont 
plusieurs sont obscurs – cette obscurité pouvant être due à l’état de nos 
sources, ou refléter une situation objective : 

 
Antiloque de Lemnos et Antiphon le devin se sont dressés contre [Socrate], comme Cylon 
et Onatas, contre Pythagore ; Syagrus, contre Homère de son vivant, et Xénophane de Co-
lophon après sa mort ; Cercops, contre Hésiode de son vivant, et, après sa mort, Xénophane, 
précédemment mentionné ; Amphiménès de Cos, contre Pindare ; Phérécyde, contre Tha-
lès ; Salaros de Priène, contre Bias ; Antiménide et Alcée, contre Pittacos ; Sôsibios, contre 
Anaxagore, et Timocréon, contre Simonide.  

 
1 Frag. 75 Rose3 = 7 Ross ; 21.1 Gigon; F66a Janko 2011 ; VI Hose 2023, pp. 430 et 476ss. 
Voir également Breitenberger (2007) p. 338s.  
2 Diogène Laërce, 8.57 = 70 Rose3 (avec citation du titre, περὶ τῶν ποιητῶν), 3.48 (cf. 8.49) 
= 72 Rose3 (περὶ ποιητῶν) ; 8.51 = 71Rose3 (sans mention du titre) ; 3.37 = 73 Rose3 (sans 
mention du titre) et 2.46 = 75 Rose3 (περὶ ποιητικῆς). Le pseudo-Plutarque Sur la vie d’Ho-
mère 1.3 cite également le 3e livre d’un περὶ ποιητικῆς d’Aristote. 
3 Silvia Fazzo per litt., à l’occasion d’un échange concernant le présent article, dont je la re-
mercie. 
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Le passage ne fournit aucun détail sur la nature et les modalités des af-
frontements en question (le verbe φιλονεικεῖν peut couvrir différents types de 
confrontation4). Les sources dont nous disposons indépendamment du frag-
ment fournissent quelques éclaircissements, qu’ils soient fictionnels ou non ; 
elles suggèrent que les conflits étaient de divers types et d’intensité variable, 
allant de critiques plus ou moins acerbes à l’agression violente. Xénophon rap-
porte qu’Antiphon (si le devin dont qu’il s’agit dans le fragment est bien iden-
tique au sophiste, connu par ailleurs, que Xénophon met en scène) critiquait 
Socrate pour son mode de vie misérable :5 peu de chose à voir avec la manière 
dont Cylon, n’ayant pas été admis au sein de la communauté des Pythagori-
ciens, avait mis feu à l’édifice qui leur servait de lieu de réunion, comme le 
rapporte Aristoxène, importante source sur Pythagore et son école ;6 les vers 
où Xénophane critique la conception anthropomorphique des dieux chez 
Homère et Hésiode sont transmis ;7 nous savons aussi que le poète Alcée et 
son frère furent des opposants politiques à Pittacos ;8 les échos d’une polé-
mique entre Timocréon (un poète pro-Perse) et Simonide nous sont égale-
ment parvenus.9  

S’agissant de l’hostilité de Phérécyde à l’égard de Thalès, qui est la seule 
qui nous intéresse ici, on notera qu’elle pourrait en principe s’être manifestée 
post mortem, comme celle de Xénophane à l’égard d’Homère et d’Hésiode. 
La tradition consistant à chronologiquement situer Phérécyde avant Thalès 
reflète l’idée que la pensée de Phérécyde, de facture théogonique, est tribu-
taire d’une forme mythique dont Thalès se serait départi, selon la distinction 
entre ‘théologiens’ et ‘philosophes de la nature’ qu’Aristote explore dans le 

 
4 Voir sur ce point Breitenberger (2007) p. 338s., et Hose (2023) p. 476. 
5 Xénophon, Mémorables, 1.6. 
6 Aristoxène, Frag.18 Wehrli (= Jamblique, Vie de Pythagore, 248ss. ; cf. Porphyre, Vie de 
Pythagore, 54ss.). 
7 Xénophane, B11-B16 DK, cf. B1.21-24.  
8 Les détails de l’histoire sont d’une extrême complication ; voir l’introduction de Liberman 
à son édition des Fragments d’Alcée dans la collection des Belles-Lettres (2002), vol. 1, pp. 
XVII-XXII). Diogène Laërce 1.81 conserve une liste d’insultes lancées par Alcée à l’endroit 
de Pittacos.  
9 Voir la Souda, τ 214 Adler. Pour une discussion sur la substance, l’attribution et le genre 
du matériau épigrammatique impliqué (Anthologie Palatine, 13.31 et 7.348) ainsi que sur la 
nature de la rivalité (hostile ou amicale) entre les deux poètes, voir Martelli (2008) et Sider 
(2016) pp. 148-52. 
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premier livre de la Métaphysique et sur laquelle je reviens plus bas ; en fait, 
Phérécyde doit plutôt avoir été le cadet de Thalès ;10 l’adoption de la forme 
théogonique aura pu relever d’un archaïsme délibéré. Toujours est-il que le 
fragment, qui souligne par deux fois le caractère post mortem de l’hostilité de 
Xénophane, d’abord à l’égard d’Homère puis à l’égard d’Hésiode, suggère 
par défaut que l’hostilité de Phérécyde à l’égard de Thalès, comme les autres, 
fut une affaire entre contemporains. 

Peut-on préciser de quelle nature fut cette opposition-là? La compila-
tion byzantine connue sous le nom de Souda rapporte que Phérécyde ‘était 
jaloux’ (ἐζηλοτυπεῖ…) de la célébrité de Thalès ([…] τὴν Θαλήτος δόξαν),11 ce 
qui traduit vraisemblablement en termes humains, trop humains, le fait que 
le nom de Thalès fut très tôt sur de nombreuses bouches, ce qui n’est pas le 
cas de Phérécyde : Diogène Laërce rapporte (1.23) que Xénophane et Héro-
dote admiraient Thalès (nous n’avons pas les vers de Xénophane, mais con-
naissons les passages d’Hérodote12), et mentionne également Héraclite et 
Démocrite dans ce contexte (nous n’avons pas les passages) ; Thalès est le 
nom même du génie chez Aristophane (« c’est un Thalès ! », s’exclame 
Pisthétaeros à propos de Méton, géomètre et astronome célèbre, dans les Oi-
seaux, 1009 ; cf. Nuées, 180), avant que Platon n’érige Thalès dans le Théétète 
en paradigme du philosophe perdu dans la contemplation du ciel et la théo-
rie (174a-b). Le contraste est frappant avec Phérécyde. Il est vrai que, au té-
moignage de Diogène Laërce, Ion de Chios (5ème siècle av. J.-C.) avait loué sa 
bravoure et mentionné le respect dont il était entouré (l’allusion est mani-
festement d’ordre biographique), et il est vraisemblable que Platon fasse al-
lusion à lui dans le Sophiste, mais ce n’est que dans la Métaphysique d’Aristote 
que le nom apparaît en toutes lettres lié à une doctrine.13  

 
10 Pour une discussion des données, voir Thibodeau (2019) pp. 74-91 (Thalès) et pp. 91-8 
(Phérécyde). Dans notre édition des premiers ‘philosophes’ grecs, Glenn Most et moi-même 
nous sommes tenus à l’ordre traditionnel.  
11 Souda, φ 214 Adler.  
12 Chez Hérodote, Thalès apparaît comme ingénieur hydraulique, prédicteur d’éclipses et 
conseiller politique (voir P6-P9 LM). 
13 Ion de Chios : voir Diogène Laërce 1.120 (36B4 DK, R1 LM) ; pour la bravoure de Phé-
récyde en temps de guerre et face à la très célèbre maladie à laquelle il devait succomber, voir 
en particulier Diogène Laërce 1.117-118 (= P14 LM) ainsi que la dernière section du pré-
sent article. Dans sa doxographie relative à la question du nombre d’êtres (Sophiste, 242c-d 



André Laks, Thalès vs Phérécyde 
 

 5 

Cela dit, il est plus que vraisemblable que l’explication psychologique 
(par la jalousie) relève de la fiction biographique. L’histoire de la réception 
des doctrines, telle qu’on peut la reconstruire sur la base des données exis-
tantes, suggère fortement que la rivalité entre Thalès et Phérécyde fut 
d’abord et avant tout d’ordre intellectuel. Attestée sous forme minimale dans 
le fragment transmis par Diogène Laërce, elle a fini par structurer la grande 
histoire de la confrontation entre Aristotélisme et Platonisme.  

Aristote ne cite jamais Thalès et Phérécyde conjointement dans le cor-
pus directement transmis. Il a pourtant contribué de manière décisive, par le 
biais d’analyses formellement disjointes bien que substantiellement corréla-
tives, à la genèse du couple de rivaux paradigmatique dont le fragment, dans 
sa sécheresse, constitue comme la première frappe. 

 
2. Thalès dans Métaphysique Alpha14 

 
Tout commence par le chapitre 3 du premier livre de la Métaphysique, qui 
présente Thalès comme « l’initiateur » (ἀρχηγός, 983b20) de ceux qui ont 
été « les premiers à avoir philosophé sur la nature » (983b6s.), ce qui n’équi-
vaut pas à dire que Thalès ait été « le premier philosophe », absolument par-
lant.15 Le développement, tout en restant remarquablement prudent, tend à 
tracer de la manière la plus nette possible une ligne de démarcation entre 
Thalès et ‘les théologiens’ qui sera à l’arrière-plan de ce qu’Aristote dira de 
Phérécyde au livre Nu. 
 
« Thalès, l’initiateur (ἀρχηγός) de ce genre de philosophie [i.e. celle qui s’intéresse à la 
φύσις/nature], dit que [le principe] est l’eau (c’est pourquoi il affirmait que la Terre repose 
sur l’eau) ; il tirait peut-être [ou : sans doute] cette idée de ce qu’il voyait que la nourriture 

 
= R2 LM), Platon mentionne une doctrine selon laquelle il y en a trois, dont « certains se 
combattent mutuellement à tel moment, tandis qu’à un autre moment, devenus amis, ils se 
marient […] », ce qui s’accorde en effet avec les fragments de Phérécyde (cf. D5 et D8-D12 
LM). Pour Aristote, voir la section suivante. 
14 Ce paragraphe reprend, sous une forme allégée, une analyse antérieurement publiée, cf. 
Laks (2004/2007) pp. 163-6.  
15 Cf. Palmer (2000) p. 181: «Simply put, it is not the case that for Aristotle the history of 
philosophy begins with Thales ». Sur la longue histoire de la promotion de Thalès au statut 
de « premier philosophe » absolument parlant et de ses dérives idéologiques, voir Cantor 
(2022). 
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de tout ce qui est est humide, que même le chaud provient d’elle et que le vivant en vit (or ce 
dont elles proviennent, c’est cela qui est le principe de toutes choses) – il tirait donc cette idée 
de ces considérations, et de ce que les semences de toutes choses ont une nature humide ; or 
l’eau est, pour les choses humides, le principe de leur nature. Mais certains pensent que les 
premiers théologiens, en des temps très reculés, et bien avant la génération actuelle, ont eu 
une telle idée [= celle de Thalès] à propos de la nature des choses. En effet, ils ont fait 
d’Océan et de Thétis les géniteurs du devenir, et du serment des dieux de l’eau, qu’ils 
appellent Styx .16 C’est que le plus ancien est ce qu’on honore le plus, et le serment est bien 
ce qu’on honore le plus. Maintenant, la question de savoir si cette antique et fort ancienne 
opinion porte sur la nature pourrait bien ne pas être évidente; mais pour ce qui est de Thalès, 
on rapporte qu’il s’est exprimé ainsi à propos de la première cause. Car il ne paraît pas 
qu’Hippon mérite d’être placé à côté de ceux-ci [i.e. de Thalès et des anciennes cosmologies 
mythiques], étant donné la simplicité de sa pensée (Métaphysique, A 3.983b17-984a5).  
 
On distingue aisément deux parties dans le développement. Aristote com-
mence par justifier l’attribution à Thalès du statut d’’initiateur’ en matière 
du « genre de philosophie » qu’est la philosophie naturelle (983b17-27). Le 
terme ‘nature’/ φύσις doit être compris à la lumière des remarques introduc-
tives de 983b6-11 : φύσις est le nom du substrat subsistant sous les diverses 
modifications susceptibles d’affecter les choses qui sont (τὰ ὄντα), qui sont 
limitées, à ce stade, aux entités qui naissent et périssent. On pourrait dire que 
le terme φύσις est la forme substantive de la formule « ce dont (ἐξ οὗ) toutes 
les choses sont faites et dont (ἐξ οὗ) elles naissent en premier lieu et en quoi 
(εἰς ὃ…) elles finissent par être détruites » (983b8-9), qu’Aristote présente 
comme le principe fondamental auquel souscrivent « la plupart des pre-
miers à avoir philosophé » (983b6-7).17 Pour Thalès, ce substrat est l’eau. 
Mais que Thalès soit un philosophe de la nature (un ‘naturaliste’) en ce sens, 
Aristote, qui ne sait rien de lui que ce qu’il en a entendu dire, comme il le 

 
16 Bollack (1997) p. 139s., maintient τῶν ποιητῶν transmis par les manuscrits après mention 
du Styx : « de l’eau, le Styx des poètes, qui a été ainsi appelée par eux ». A la suite de Christ, 
les éditeurs considèrent les mots comme une glose. 
17 La formule est réutilisée par Simplicius (Commentaire de la ‘Physique’ d’Aristote, p. 24.18-
19 = Théophraste Frag. 226A FHS&G) dans son résumé de la doctrine d’Anaximandre, 
mais avec un pluriel qui pose de difficiles problèmes d’interprétation : « les choses d’où les 
choses qui sont tiennent leur naissance, c’est en elles que se produit aussi leur destruction » 
(voir Mansfeld 2011). Elle est attribuée, de manière certainement rétrospective, à Musée par 
Diogène Laërce 1.3 : « il dit que toutes les choses naissent d’une et se dissolvent en elle ».  
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répète à plusieurs reprises,18 n’en est pas entièrement assuré. Il lui faut procé-
der, pour pouvoir aller en ce sens, à une reconstruction argumentative, dont il 
indique le caractère hypothétique : Thalès] « avait peut-être [ou : sans doute] 
(ἴσως) formé cette opinion à partir du constat que […] ».19 Ce sont les mêmes 
arguments qu’il prête à Hippon, un auteur qu’il n’apprécie guère et qu’il ne 
mentionne à la fin du passage que par prétérition, pour dire pourquoi il n’en 
parlera pas, en raison de l’ingénuité de sa pensée (euêthês).20  

Quant à l’argument qui, au début du texte, dérive la thèse de la flottai-
son de la Terre sur les eaux de l’affirmation selon laquelle l’eau est le substrat 
universel (« tout est eau »), ce qui est le sens le plus probable de διὸ καὶ … 
(« c’est pourquoi »), il est loin d’aller de soi. Aristote pourrait ici profiter de 
l’amphibologie du terme τὸ ὑποκείμενον, littéralement ‘ce qui se tient en-des-
sous’ et donc ‘soutient’, qui est aussi le terme par lequel il se réfère à la ‘nature’ 
qui persiste sous les déterminations transitoires des choses qui sont. En effet, 
quand bien même on admettrait que la flottaison de la Terre soit l’indice du 
caractère originaire de l’eau, on ne voit pas pourquoi cette origine devrait 
être une ‘nature’ et un principe dans le sens considéré par Aristote. Entre 
l’idée que la Terre flotte sur l’eau et celle que l’eau est ‘la nature’ dont toute 
chose naît et à laquelle elle retourne, il y a pour le moins un hiatus.  

 
18 Cf. Aristote, Du ciel, II 1.294a28-32 ([…] propos dont on dit que Thalès l’a tenu […]) = 
D7LM ; De l’âme, I 2.405a19-21 ([…] d’après ce que l’on rapporte […] ; ἐξ ὧν ἀπομνημονεύουσι 
implique que le propos a été consigné) = D11a LM. Galien devait, au 2e siècle de notre ère, 
radicaliser le doute, quand il notait, dans son Commentaire du ‘Sur la nature de l’homme’ 
d’Hippocrate (1.27 = D2 LM) : « [ …] nous ne pouvons pas montrer sur la base d’un traité de 
Thalès qu’il a déclaré que l’eau était l’élément unique, et pourtant c’est ce que tout le monde 
croit aussi ». 
19 On notera néanmoins comment le ‘peut-être’ de la première phrase cède le pas à une af-
firmation, dès la seconde. Il n’est probablement pas inutile de préciser à l’intention des lec-
teurs non francophones qu’en français « sans doute » a perdu de sa force et signifie « pro-
bablement ». 
20 Voir aussi De l’âme, I 2.405b1-5 : «Parmi les auteurs plus vulgaires (φορτικοτέρων) [scil. 
qui ont écrit sur l’âme], certains ont affirmé qu’elle est eau, comme Hippon. Ils semblent 
tirer leur conviction du cas de la semence, parce que celle de tous [scil. les animaux] est hu-
mide. Car il objecte à ceux qui disent que l’âme est sang que la semence n’est pas du sang » 
(= D6 LM). On tire de cette dernière phrase qu’Hippon connaissait Empédocle, chez qui 
le sang est l’organe de la pensée. Hippon dérive aussi le chaud (le feu) de l’humide (l’eau), 
voir [Ps.-?] Hippolyte, Réfutation de toutes les hérésies, 1.16 (38A3 DK= Hippon D1 LM). 
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Dans la seconde partie du texte (983b28-984a3), Aristote évalue une 
opinion qui, si elle était avérée, remettrait en question la priorité de Thalès 
en matière de philosophie naturelle, puisqu’elle attribue sa thèse, telle 
qu’Aristote l’interprète, aux premiers théologiens, dont il est dit avec insis-
tance qu’ils appartiennent à des générations « bien antérieures à la nôtre ». 
La formule doit évoquer un passé encore plus reculé que celui qu’incarnent 
Homère et Hésiode, mais ces derniers sont certainement aussi visés à titre de 
dépositaires de cette philosophie immémoriale. Aristote se réfère au célèbre 
vers de l’Iliade qui fait d’Océan et de Thétis les géniteurs des dieux (14.20, 
cf. 14.245s.) ainsi qu’à la tradition, attestée tant chez Homère que chez Hé-
siode, qui veut que les dieux jurent par l’eau du Styx (Iliade, 14.271 et 15.37 ; 
Théogonie, 399s. et 775-806). Dans les deux cas, la réduction d’énoncés non 
naturalistes dans le sens d’Aristote à une thèse de philosophie naturelle sup-
pose une interprétation que l’on peut bien qualifier d’allégorique. Aristote ne 
restitue pas la première d’entre elles, qui substitue, à la naissance des dieux, la 
naissance de toutes choses (l’allégorie consiste ici essentiellement en une ellipse 
du terme spécifiant ).21 Dans le cas de Styx, en revanche, Aristote avance un 
argument ce que l’on pourrait qualifier de ‘syllogisme allégorique’ : on jure par 
ce qui est le plus vénérable ; le vénérable est le plus ancien ; le Styx est le plus 
ancien, le Styx est de l’eau ; l’eau est donc à l’origine de toutes choses.  

La position d’Aristote à l’égard des prétentions respectives de Thalès et 
des théologiens, sans être ambiguë, est moins nette qu’on ne pourrait le pen-
ser. D’un côté, si Aristote tend bien à écarter la prétention à la priorité des 
allégoristes anonymes, il ne le fait pas radicalement : que la question « puisse 
bien ne pas être évidente », comme on peut rendre la formule doublement 
modalisée dont il use à leur propos (ταχ’ ἄδηλον ἂν εἴη), suggère qu’il serait 
en principe possible de décider en leur faveur. Cela ressemble plus à un non-
lieu qu’à une récusation polie. L’hésitation a son pendant du côté de Thalès. 
Comment être certain que son affirmation s’inscrive dans le cadre de la phi-
losophie ‘de la nature’ au sens qui est celui d’Aristote ? Aristote ne l’affirme 
pas non plus tel quel. Ce qu’il dit est que c’est « ce qu’on dit » (λέγεται). 

 
21 Au vers 14.246, le pronom πάντεσσι (‘pour tous’) a pour référent les dieux que Hupnos 
vient de nommer dans son adresse à Héra. Mais sa présence a pu faciliter le glissement de 
‘tous les dieux’ à ‘toutes les choses’. 
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Ce « on » anonyme pourrait faire allusion à l’ouvrage d’Hippias d’Élée 
où celui-ci avait réuni, comme il l’annonce dans une introduction dont nous 
devons à Clément d’Alexandrie d’avoir conservé un fragment, « les [opi-
nions ou conceptions] apparentées (ὁμόφυλα) », parmi « les plus impor-
tantes (μέγιστα) », trouvées chez Orphée et Musée, chez Hésiode et Ho-
mère, chez les poètes et chez les prosateurs, qu’ils soient Grecs ou non-Grecs, 
et ce dans le but d’en faire un «discours nouveau et multiforme ».22 Tout se 
passe comme si Aristote percevait, et peut-être entendait suggérer, qu’entre 
l’interprétation qui tend à distinguer Thalès des théologiens, à laquelle il in-
cline, et celle d’Hippias, qui vise à l’harmonisation des positions, une hésita-
tion reste possible.  

 
3. Phérécyde dans Métaphysique Nu 

 
Aristote, dans le dernier livre de la Métaphysique, est plus ferme au sujet de 
Phérécyde qu’il ne l’était s’agissant de Thalès dans le premier. C’est aussi qu’il 
lisait un texte, sur lequel nous sommes aussi informés par quelques fragments 
originaux et une série de témoignages doxographiques qui a coup sùr en dé-
rivent. Autant qu’on puisse en juger, l’écrit de Phérécyde consistait en une 
cosmo-théogonie de type hésiodique, mais divergent de la Théogonie sur des 
points cruciaux. Le récit, sans doute assez bref, était en prose – un trait for-
mel suffisamment significatif pour que le nom de Phérécyde, dans la tradi-
tion doxographique, ait été associé à l’abandon du mètre.23 Les détails nous 
échappent, mais le récit semble avoir été beaucoup plus linéaire que celui sin-
gulièrement brisé d’Hésiode. On sait, par un fragment cité par Diogène 

 
22 Clément d’Alexandrie, Stromates, 6.2.15, citant Hippias d’Elis (86B6 DK, D33 LM). Il y 
a de bonnes raisons de penser que l’ouvrage s’intitulait Sunagôgê (‘Collection’), voir Patzer 
(1986) pp. 101-5. Sur l’usage que Platon, dans le Cratyle et le Théétète, et Aristote dans le 
passage de la Métaphysique ici commenté, ont très vraisemblablement fait de ce livre, voir 
l’article fondateur de Snell (1944) ainsi que Patzer (1986) pp. 33-42 et Mansfeld (1985). Le 
Père de l’Église cite le fragment d’Hippias à l’appui de l’idée que les Grecs, qui ont « une 
propension au vol (κλοπή) dans le domaine des arguments aussi bien que des opinions », 
n’ont jamais fait que piller la Bible hébraïque. Le titre Stromates, littéralement : Tapisseries, 
évoque l’entrelacs de fragments que Clément accumule pour instruire sa thèse.  
23 Pline, Histoire naturelle, 7.205 ; Souda, η 713 Adler ; Apulée, Florides, 15 ; Strabon, 1.2.6 
(respectivement Frag. 9, 2, 11, 13 Schibli ; R4-R6 LM ; en partie dans A2 DK). Cf. Laks 
(2001/2007) pp. 167-79, ainsi que, à un niveau désormais plus élaboré, Gheerbrant (2024). 
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Laërce (1.119), que Phérécyde posait, à l’origine de toute choses, trois entités 
premières répondant aux noms de Zas (= Zeus), de Terre et de Temps (B1 
DK = D5 LM). Eudème de Rhodes nous apprend que Chronos (le Temps, 
dont le nom est quasi homonyme de Kronos, le père de Zeus) « a produit à 
partir de sa semence le feu, le souffle et l’eau » dont était issus par la suite 
une deuxième génération de dieux (A8 DK, D6 LM).24 Après l’apparition 
des constituants du monde issus de Chronos et la création de ses différentes 
parties, Zas épousait Chtoniè (autre nom de la Terre, qui chez Hésiode porte 
le nom de Gaia) ; par la suite, Zeus défaisait un monstre appelé Ophioneus, 
comme Zeus défait Typhée à la fin de la Théogonie. Un trait distinctif du 
récit de Phérécyde réside dans le fait que les trois acteurs primitifs, Zas, 
Chronos et Chtoniê, étaient présents dès l’origine : « Zas et Chronos étaient 
toujours, et Chtoniê […] ».25 Le contraste avec Hésiode, où Zeus est un dieu 
tard venu qui, à l’aide de Terre, sa mère, doit conquérir son statut de ‘prin-
cipe’ contre son père Kronos, est évident. Aristote relèvera et saura donner 
toute son importance à cette modification. 

Phérécyde n’apparaît pas dans Métaphysique Alpha. Cette absence s’ex-
plique si l’on admet qu’Aristote ne pensait pas que ce récit théologique mé-
ritât d’être distingué au sein du groupe de théologiens anonymes auxquels il 
se réfère, et encore moins cité dans le cadre d’un récit spécifiquement consa-
cré à la découverte des quatre causes.26 Les choses se présentent différem-
ment au chapitre 4 du livre Nu, où, à l’occasion d’une discussion de la doc-
trine platonico-académicienne qui identifie le principe à l’Un-Bien, Phéré-
cyde est nommé en personne.  

Aristote formule une aporie : faut-il dire qu’« une chose telle que celle 
que nous entendons par ‘le bien lui-même’ et ‘le meilleur’ est [un principe ou 
un élément] – ou non, mais que ceci naît postérieurement ? » (1091a32s.). Il 
présente alors les deux thèses en concurrence sous forme d’une doxographie 

 
24 Granger (2007) qui passe en revue les différents aspects du ‘rationalisme’ de Phérécyde 
(pp. 147-54), suggère que Théopompe (cité par Diogène Laërce 1.116) touche un point es-
sentiel quand il rapporte que Phérécyde « fut le premier à écrire pour les Grecs sur la nature 
et les dieux » (A1 DK, 1 S., D2 LM), si l’on entend pas là qu’il distinguait les dieux et la 
nature (pp. 154 et 160). Sur la construction de Phérécyde comme philosophe et astronome, 
voir Lévystone (2025) spéc. pp. 70-3. 
25 Diogène Laërce, 1.119 = B1 DK, 14 Schibli, D5 LM. 
26 Il en va mutatis mutandis de même d’Anaximandre, voir ci-dessous, texte ad n. 42.  
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détaillée (1091a33-b15). Les théologiens offrent ici, comme il en va au livre 
Alpha à propos de Thalès, un terme de comparaison, si ce n’est que la pers-
pective n’est plus celle de la philosophie seconde, naturelle, mais de la philo-
sophie première et des premiers principes. Les deux passages gagnent à être 
lus en regard.  

 
Chez les théologiens, il semble y avoir accord avec certains de nos contemporains, qui disent 
que ce n’est pas le cas [scil. que le bien soit premier], mais que, tandis que progresse la nature 
des choses qui sont (προελθούσης τῆς τῶν ὄντων φύσεως), le bien et le beau se manifestent 
aussi […].27 La position des anciens poètes est similaire [scil. à celle des contemporains en 
question] en ceci qu’ils affirment que ce ne sont pas les premiers [scil. dieux], comme Nuit, 
Ouranos, Chaos ou Océan, qui règnent et commandent, mais Zeus. Cependant, si ces au-
teurs [scil. les anciens poètes] se trouvent tenir de tels propos [scil. qui ressemblent aux affir-
mations des contemporains], c’est parce que ceux qui gouvernent les êtres changent [i.e. se 
succèdent] : car ceux du moins d’entre eux28 qui sont aussi mixtes pour la raison qu’ils ne 
disent pas tout sous forme mythique, tels Phérécyde et certains autres, posent ce qui en-
gendre en premier comme étant le meilleur, et aussi les Mages, ainsi que certains de sages 
ultérieurs (τῶν ὑστέρων […] σοφῶν), tels Empédocle et Anaxagore, dont l’un pose l’Amitié 
comme élément et l’autre l’intellect comme principe. Mais parmi ceux qui disent que les 
substances immuables existent, les uns disent que l’Un lui-même est le Bien lui-même. C’est 
qu’ils pensaient que l’Un plus que tout était son essence (οὐσίαν). 
 

 
27 Dans le passage omis, Aristote explique l’erreur commise par les tenants de cette position 
par leur désir d’échapper aux difficultés dans lesquelles tombent ceux qui font de l’Un le 
principe (Platon est visé). Mais ils n’ont pas bien identifié la difficulté. Celle-ci provient non 
du fait que le Bien (qu’est l’Un) figure au rang de principe, mais bien que l’Un soit traité 
comme un élément dont dérivent les nombres (voir le commentaire de Ross ad 1091a37 et 
b2, vol. II, p. 486s.). L’interprétation de Stamatellos (2007) est plus ingénue : « if Aristotle’s 
reference is correct then Plotinus’ ascription of the One to Pherecydes is also acceptable» 
(p. 42). 
28 On peut hésiter sur le référent du pronom αὐτῶν. Grammaticalement, il est plus naturel, 
surtout après la longue parenthèse, que le pronom renvoie à οἱ δὲ ποιηταὶ οἱ ἀρχαῖοι, repris 
une première fois par τούτοις de 1091b6. Phérécyde peut être considéré comme un poète 
bien qu’il écrive en prose, parce que la trame de son récit est poétique. Cf. Strabon, Géogra-
phie, 1.2.6 (13 Schibli) : « Ensuite, imitant celle-ci [scil. la construction : κατασκευήν] poé-
tique, Cadmos, Phérécyde et Hécatée rédigèrent des ouvrages [en prose : συνέγραψαν], relâ-
chant (λύσαντες) le mètre, tout en conservant par ailleurs les éléments poétiques ». Cf. aussi 
Maxime de Tyr, Philosophoumena, 4.4, 5.8 (7A11 DK, 73 Schibli.) : « considère aussi la 
création poétique (ποίησιν) de l’homme de Syros, Zeus, Chtoniè, et Eros entre eux, et la 
naissance d’Ophioneus, le combat des dieux, l’arbre et la robe ».  
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Aristote commence par mentionner les auteurs qui font du meilleur, non 
une entité originelle, mais un dérivé. Il s’agit en premier lieu des « théolo-
giens » dont Aristote dit qu’« ils semblent » partager l’avis de « certains 
contemporains », par où il faut entendre ceux des Platoniciens qui, ne sous-
crivant pas à l’identification du Bien à l’Un-principe, le situent au terme d’un 
développement. 29 Aristote vise Speusippe, dont le nom est explicitement 
mentionné dans un passage parallèle en Lambda 7.1072b31: ayant exposé la 
doctrine du premier moteur, Aristote dénonce l’erreur de ceux qui, arguant 
du fait que la perfection des plantes et des animaux n’est pas dans la semence 
mais dans la plante ou l’animal qui en résulte, soutiennent que « le plus beau 
et le meilleur ne se trouvent pas au principe », ce qui revient à donner la 
préséance à la puissance sur l’acte.30 Quant aux « théologiens » anonymes, 
Aristote y revient en 1091b4, après avoir donné quelques précisions sur la 
doctrine des « contemporains » (omises dans l’extrait cité ci-dessus) : il 
s’agit de justifier le rapprochement précédemment avancé, qui restait pru-
dent (« il semble », 1091a34). Deux sous-groupes sont distingués à cet ef-
fet: d’abord « les anciens poètes » (1091b4), puis « les mixtes parmi eux ». 
Phérécyde étant connu de toute l’Antiquité en qualité de prosateur, voire de 
premier prosateur,31 il ne peut être considéré comme un « poète » que dans 
le sens où il fait œuvre de mythologue, ce qui est évidemment le cas, étant 
donné les acteurs de son récit, Zeus, Chronos et Chtôniê. Tout comme ce 
n’est pas parce qu’il s’exprime en vers qu’Empédocle doit être considéré 
comme un poète, ce n’est pas non plus parce qu’il recourt à la prose que Phé-
récyde ne peut pas être considéré comme tel, même si Aristote, dans le pre-
mier chapitre de la Poétique 1.1447b14-20, prend la versification comme 

 
29 τῶν νῦν τισίν, 1091a34, est le corrélat anticipé du οἱ μέν qui ne vient qu’à la fin du texte, en 
1091b13. 
30 Cf. aussi Lambda 6.1071b26-28 : « […] que ce soit comme disent les théologiens qui font 
naître [toute chose] de la Nuit, ou comme les physiciens qui disent ‘toutes choses ensemble’, 
l’impossibilité est la même ». Les Orphiques (la Nuit) représentent ici l’ensemble des théo-
logiens et Anaxagore (« toutes choses ensemble »), les physiciens. La doxographie de Nu 4 
est plus raffinée, en raison de l’introduction de la catégorie intermédiaire des « mixtes ».  
31 Cf. supra, n. 23. Sur le problème textuel que pose le καί de 1091b8 (« ceux du moins 
d’entre eux qui sont aussi mixtes… », voir Laks (2009). 
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marque distinctive de la poésie.32 Il s’ensuit que la qualification de certains 
auteurs comme « mixtes », un terme dont Aristote use en d’autres con-
textes, qu’il s’agisse de mètres ou de constitution politique,33 désigne ici une 
forme de pensée et d’expression intermédiaire entre la « mythologie » et la 
« philosophie ». Phérécyde illustre éminemment cette catégorie, qu’il re-
présente :34 tout en parlant, dans une veine hésiodique, de divinités primi-
tives et d’autres qui appartiennent à une génération postérieure, des amours 
des uns et des combats des autres,35 il attribue à ces divinités primitives un 
statut de divinités-principes, mettant ainsi fin à la contradiction hésiodique 
résultant du fait que les dieux qui régissent à présent le monde (dont Zeus) 
sont des tard venus. Mais il interprète aussi Zeus, plus audacieusement mais 
judicieusement (Zeus est après tout le dieu du juste partage), comme repré-
sentant le Bien. Il suggère ainsi, conformément au mouvement de sa présen-
tation, que les anciens poètes eux-mêmes pourraient être moins proches de 
Speusippe que leurs formulations ne le donnent d’abord à penser : ce n’est que 
« dans une certaine mesure » (ᾗ, 1091b4) que leur position est semblable à la 
sienne ; car si « le meilleur » vient chez eux à la fin, ce n’est pas pour être issu 
d’une entité qui en était dépourvue, mais parce qu’il s’y est substitué au terme 
d’un combat, de sorte que sa secondarité est pour ainsi dire contingente 
(συμβαίνει, 1091b7s.) ; Phérécyde et ses pairs ne font donc qu’expliciter ce qui 
est déjà en puissance chez tous les anciens poètes.36 Le « il semble » initial 
s’en trouve éclairé : l’idée n’est sans doute pas qu’on n’est jamais sûr de les 
interpréter correctement en raison de leur obscurité, mais bien que, en dépit 
des apparences, il n’est pas certain que les théologiens aient anticipé la posi-
tion des Platoniciens d’obédience speusippéenne. Aristote, non sans se dé-
partir d’une prudence non moins notable ici que dans le développement con-
cernant Thalès, suggère même que ce pourrait être le contraire. Phérécyde, 
ici, est du côté d’Aristote, contre des Platoniciens contemporains qui sont 

 
32 Sur la dépendance des catégories classificatoires par rapport aux critères formels pris en 
considération, cf. Poétique 3.1448a25-29. 
33 Voir respectivement Aristote, Poétique, 1.1447b20-23 et Politique 6.1265b33-35. 
34 Parmi auteurs qu’Aristote ne nomme pas, on peut penser à Acousilaos. Cf. aussi les noms 
mentionnés par Strabon dans le texte cité supra, n. 28.  
35 Divinités primitives et génération postérieures : B1 DK (14 Schibli) ; A8 DK (60 Schi-
bli) ; amours et combats : B2 DK (68 Schibli); B4 DK (78 Schibli). 
36 C’est le sens du « puisque », ἐπεί, 1091b8. 
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ses propres rivaux. Il n’allait pas toujours en être ainsi. Comme la suite de 
l’histoire le montre, Phérécyde allait être platonisé, tombant ainsi dans le 
camp des partisans d’une histoire dont la structure, à tout le moins, s’offrait 
sous les espèces de la rivalité entre Thalès et Phérécyde enregistrée dans le 
fragment dont je suis parti.  

 
4. Deux lignées doxographiques 

 
La possibilité d’une confrontation directe entre Thalès et Phérécyde, à titre 
de représentants de deux orientations philosophiques distinctes, est donnée, 
sans être actualisée, dans la conception classique qui assigne une double ori-
gine à la philosophie grecque sur la base d’une distinction géographique : à 
l’est, une lignée ionienne, qui débute à Milet avec un couple formé de Thalès 
(considéré comme un Sage) et d’Anaximandre (à titre de philosophe) ; à 
l’ouest, la lignée italique, qui débute en Italie du sud, avec un couple formé 
symétriquement d’un autre Sage, en l’occurrence Phérécyde (considéré 
comme occidental pour les besoin de la cause), et d’un autre philosophe, Py-
thagore. Comme Clément d’Alexandrie le dit explicitement, on ne peut re-
monter en-deçà des deux maîtres ultimes que sont les Sages : 
 
On ne mentionne à son propos [i.e. celui de Thalès] aucun maître, pas plus que pour Phé-
récyde de Syros, avec qui Pythagore étudia (Strom. 1.62.4 = Pher. R12 LM). 
 
Cette construction bipartite, qui remonte selon toute probabilité aux Suc-
cessions du péripatéticien Sotion (début du 3e siècle avant J.-C.37), résulte 
peut-être de la réduction d’une classification tripartite repérable chez Aris-
tote, qui tend à distinguer entre ‘physiciens’, Pythagoriciens (souvent appelés 
‘Italiques’) et Éléates. 38  Elle nous est spécialement connue par Diogène 

 
37 Mejer (2000) pp. 45-7 (cf. aussi Mejer 1978, pp. 40-2 et 63). 
38 Voir en ce sens Sassi (2011) (cf. Aristote, Métaphysique Alpha 5.987a10; 6.987a31; et 
7.988a26; Météorologiques, I 6.342b30; Du ciel, II 1.293a20). 
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Laërce, à qui elle fournit, à une complication près, la structure générale des 
Vies et opinions des philosophes célèbres :39  
 
Il y eut deux points de départ de la philosophie, l’un à partir d’Anaximandre et l’autre à 
partir de Pythagore ; le premier avait étudié avec Thalès, tandis que Phérécyde fut le maître 
de Pythagore. L’une [scil. des lignées] est appelée ionienne, parce que Thalès était ionien (il 
était en effet de Milet) et fut le maître d’Anaximandre ; l’Italique [scil. est nommée] d’après 
Pythagore, parce c’est en Italie qu’il s’adonna pour la plus grande part à la philosophie […] 
Car de Thalès [scil. le disciple fut] Anaximandre, de celui-ci Anaximène, de celui-ci Anaxa-
gore, de celui-ci Archélaos, de celui-ci Socrate, qui introduisit l’éthique ; de celui-ci les autres 
Socratiques et Platon [… etc.]. La lignée italique [scil. se présente] de la manière suivante : 
de Phérécyde [scil. le disciple fut] Pythagore, de celui-ci Télaugès, de celui-ci Xénophane, de 
celui-ci Parménide, de celui-ci Zénon d’Élée, de celui-ci Leucippe, de celui-ci Démocrite etc. 
(Diogène Laërce 1.13-14 = Dox. T20 LM). 
 

Il est intéressant que Phérécyde ne figure pas dans la listes canonique des Sept 
Sages, dont nous savons qu’elle était soumise à d’importantes variations.40 Dio-
gène Laërce, qui mentionne en 1.41 l’existence de « désaccords sur le nombre 
[des Sages] », rapporte en 1.42 une liste de dix-sept candidats au titre : 
 
Hermippe dit dans son livre Sur les Sages dit qu’ils étaient dix-sept, parmi lesquels les sept 
sont différemment sélectionnés selon les auteurs ; il s’agit de Solon, Thalès, Pittacos, Bias, 
Chilon, < Myson >, Cléobule, Périandre, Anacharsis, Acousilaos, Épiménide, Léophante, 
Phérécyde, Aristodème, Pythagore, Lasos [...] d’Hermione, et Anaxagore.41  
Ses propres Vies en comptent onze, qui tous figurent dans la liste d’Her-
mippe : Thalès, Solon, Chilon, Pitaccos, Bias, Cléobule, Périandre, Anachar-
sis, Myson, Épiménide – ainsi que, last but not least, Phérécyde. 

 
39 La lignée ionienne fait l’objet des livres 2 à 7, la lignée italique des livres 8 à 10, sinon que 
celle-ci est interrompue, au début du livre 9, par deux chapitres consacrés à Héraclite et Xé-
nophane, considérés comme deux philosophes ‘isolés’ (σποράδην), comme ils sont appelés 
en 8.50, 8.91 (c’est la phrase qui assure la transition avec le livre 9) et 9.20 (qui marque la 
fin de cet ensemble). Sur Sotion et les incertitudes qui entourent la connaissance que Dio-
gène Laërce en avait, voir Mejer (2018) pp. 40-2 et Mejer (2020) pp. 45-7. 
40 Platon, dans le Protagoras (343a1-5) mentionne « Thalès de Milet, Pittacos de Mytilène, 
Bias de Priène, notre Solon, Cléobule de Lindos, Myson de Chénée, et on dit que le septième 
d’entre eux était Chilon de Sparte ». Noter le «on dit que». Démétrios de Phalère cite les 
apophtegmes de Cléobule (de Lindos), Solon (d’Athènes), Chilon (de Sparte), Thalès (de 
Milet), Pittacos (de Lesbos), Bias (de Priène), Périandre (de Corinthe) (voir 3.T35 LM). 
41 Hermippe, Frag. 8 Wehrli. Diogène, au début du livre 2, mentionne également Pisistrate 
(le passage est cité plus bas, texte ad n. 44). 
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Nous ne sommes pas informés sur les motivations ayant présidé à la 
composition de listes alternatives. Rivalités entre cités et quêtes de légitima-
tion eurent certainement leur rôle à jouer. Mais l’enjeu que représentait la 
personne de Phérécyde paraît assez clair : la lignée italique devait aussi avoir 
son Sage, et son écrit se prêtait, implicitement depuis le Sophiste de Platon, 
explicitement depuis le livre Nu de la Métaphysique d’Aristote, à une lecture 
philosophiquement orientée. 

Le choix d’Anaximandre en lieu et place de Thalès au titre de premier 
philosophe de la nature, côté ionien, est d’autant plus frappant qu’Anaxi-
mandre, comme noté plus haut, brille par son absence dans le récit de Méta-
physique Alpha. Cette absence ne peut guère s’expliquer que par le fait 
qu’Aristote jugeait qu’Anaximandre, à l’instar de Phérécyde, n’avait pas sa 
place dans ce qui ne voulait qu’être une histoire des antécédents de la doc-
trine aristotéliciennes des quatre causes – autrement dit l’histoire d’un pro-
blème déterminé et non d’une histoire inclusive.42 Le changement de pers-
pective doit remonter à Théophraste, dont la célèbre et influente division 
doxographique fondée sur le nombre, la quantité et la mobilité des principes 
– indépendamment de la question disputée de savoir s’il portait au crédit 
d’Anaximandre d’avoir pour la première fois le terme ἀρχή /principe dans un 
sens philosophique – caractérisait le principe d’Anaximandre comme « un, 
en mouvement et illimité », alors que Thalès, le maître, l’aurait dit être « un 
en mouvement, et limité ».43 Mais chez Diogène Laërce, qui héritait indirec-
tement de Théophraste à travers Sotion, la promotion d’Anaximandre au 
détriment de Thalès au rang de premier philosophe de la lignée ionienne ap-
paraît aussi comme la contrepartie du rattachement de Thalès au groupe des 
Sept Sages. Diogène lui-même enregistre, à sa façon, le fait que Thalès oscille 
entre sagesse et philosophie, dans la transition entre le premier et le deuxième 
livre (1.122) :  

 
42 En termes modernes, Métaphysique Alpha relève d’une Problemsgeschichte. Sur cette no-
tion, voir Oexle (2001).  
43 Voir Simplicius, Commentaire de la ‘Physique’ d’Aristote, p. 24.13-16 (Anaximandre) et p. 
23.21-23 (Thalès). 
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Voilà ceux qu’on appelle ‘Sages’, au nombre desquels certains ajoutent aussi le tyran Pisis-
trate. Mais il faut parler des philosophes ; et d’abord commencer par la philosophie io-
nienne, dont le chef de file fut (ἧς καθηγήσατο) Thalès, dont Anaximandre a été l’auditeur.44  
 

5. L’appropriation platonico-pythagoricienne de Phérécyde 
 

La dénomination des deux lignées sotiono-laertiennes reposait sur un critère 
purement géographique, sans que celui-ci soit lié, pour autant que nous sa-
chions, à une ‘géographie de l’esprit’ qui aurait associé une certaine localisa-
tion à une certaine vision du monde, comme l’auteur du traité Airs, eaux 
lieux ou Aristote l’avaient fait, s’agissant des systèmes politiques.45 L’ancrage 
géographique initial perdait rapidement en signification au bout de trois ou 
quatre générations, au profit de considérations implicitement doctrinales. 
Quand, côté ‘ionien’, Anaxagore, passé à Athènes, devenait le maître d’Ar-
chélaos, c’était la physique des homéomères et la noétique qui faisaient le 
lien, et quand ce dernier devenait le maître de Socrate, c’était l’éthique.46 
Cette première lignée aboutit, Socrate aidant, aux représentants de la Nou-
velle Académie (Clitomaque), de la Stoa (Chrysippe) et du Lycée (Théo-
phraste) ; quant à la lignée ‘italique’, elle se clôt avec Épicure, après que Leu-
cippe et Démocrite, les anciens atomistes originaires d’Abdère (une colonie 
ionienne en Thrace), eurent été rattachés à Zénon d’Élée, dont ils contredi-
sent les arguments relatifs à la division à l’infini (l’atome est indivisible). De 
toute évidence, des raisons de contenu, qu’elles soient ou non bien fondées, 
avaient pris le pas sur l’origine géographique.47 L’apparition de Plotin et de 
Porphyre sur la scène philosophique, à partir de la fin du 3e siècle, devait 
changer la donne. C’est le moment où Phérécyde entreprit de devenir encore 
plus platonicien que Thalès n’avait jamais été aristotélicien.  

 
44 Sur la double représentation de Thalès, comme sage et comme philosophe, voir Goulet 
(1992). 
45 Voir le traité hippocratique Airs, eaux lieux, 23.4 et Aristote, Politique III 4.1285a18-22. 
J’emprunte la notion de ‘géographie de l’esprit’ à Crépon (1996). 
46 Diogène Laërce 2.16 (P1 et D22 LM), Simplicius, Commentaire de la ‘Physique’ d’Aristote, 
p. 27.26-28 (D4 LM).  
47 Une critique radicale du schème de la succession, corrélative de la réévaluation des philo-
sophes pré-Platoniciens à laquelle il procède, se lit dans le texte que Nietzsche rédige sur les 
Diadokhai en 1873/74 (= KGW II/4, pp. 613-32). Voir à ce propos Laks (2010/2021). 



Aristotelica 8 (2025) 
 

 18 

Avec le rattachement de Phérécyde à Pythagore, dont on n’a pas encore 
de trace chez Aristote, la possibilité était en effet donnée que Phérécyde, plutôt 
que Thalès, pût faire figure d’ancêtre de Platon, dès lors que Platon lui-même 
pouvait passer, non sans de bons arguments, pour être l’héritier de Pythagore 
– une position qui s’était cristallisée chez ses premiers successeurs à la tête de 
l’Académie. Il n’est en effet pas douteux que Platon hérite de thématiques, 
d’intérêts et de doctrines pythagoriciennes : en témoignent l’usage qu’il fait de 
la doctrine de la métempsycose, la mathématisation du monde dans le Timée, 
ou encore à la théorie des deux égalités en politique dans les Lois.48 

Entre les nombreux textes antiques qui témoignent de cette filiation, un 
fragment de Porphyre est particulièrement éclairant. S’interrogeant dans sa 
Vie de Pythagore sur les raisons de la disparition de la philosophie pythagori-
cienne (alors même que Pythagore avait, à la différence des autres premiers 
philosophes, fait école au sens propre du terme 49), Porphyre mentionne 
entre autres facteurs le fait qu’au dire des ‘Pythagoriciens’ (il s’agit en fait de 
ceux que nous appellerions des ‘Néopythagoriciens’), la philosophie de Py-
thagore, et notamment sa théorie des nombres, s’était vue appropriée par les 
disciples immédiats de Platon :  

 
[…] En outre, Platon, Aristote, Speusippe ainsi qu’Aristoxène et Xénocrate, comme disent 
les Pythagoriciens, s’étaient approprié les aspects féconds [scil. de la doctrine de Pythagore] 
en [y] introduisant quelques modifications, tandis que les aspects superficiels et futiles, et 
tout ce que de malveillants calomniateurs ont plus tard mis en avant pour réfuter et ridicu-
liser l’école, ils l’avaient rassemblé et consigné comme appartenant en propre à l’école » 
(Porphyre, Vie de Pythagore, 53 = PYTHS R28 LM). 

 
Il paraît assez probable que le rattachement de Pythagore, le premier philo-
sophe italique, à Phérécyde fut opéré, à l’époque hellénistique, via l’attribu-
tion à Phérécyde de la doctrine pythagoricienne de l’éternité de l’âme, qui, 

 
48 Pour une synthèse, voir Palmer (2014). Aristote présentait déjà Platon comme un mé-
lange d’Héraclite, de Pythagore et de Socrate (Métaphysique, Alpha 6.987a29-31, b10-13, 
b21-25 et 29-31 ; cf. Numénius, Frag. 24, 73-79 des Places). 
49 Sur la longévité de l’école, voir Diogène Laërce 8.45 (« son école a duré huit ou neuf gé-
nérations »). 
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attestée dès Cicéron (1er siècle av. J.-C.), réapparaît chez le chrétien Appo-
nius sous une forme étrange (5e siècle après J.-C.) et à Byzance dans la Souda. 
Chacun de ces témoignages laisse percer une certaine prudence :  
 
[…] à en juger par les témoignages écrits, Phérécyde de Syros fut le premier à dire que les 
âmes des hommes sont éternelles […]. Son disciple Pythagore soutint fortement cette opi-
nion (Cicéron, Tusculanes, 1.16.38, R14 LM, A5 DK)50. 
[…] On dit qu’un certain Phérécyde a, avant tous les autres, enseigné à ses auditeurs que l’âme 
des l’homme est immortelle et qu’elle est la vie du corps, et il croyait d’un côté que nous l’ins-
pirons du ciel, et de l’autre côté qu’elle est fournie par des semences terrestres (Apponius, Com-
mentaire sur le Cantique des Cantiques, 5.23, R16 LM, A5 DK). 
Certains rapportent […] qu’ il fut aussi le premier à introduire l’idée de la métempsycose 
(Souda, φ 214 Adler, R15 LM, A2 DK). 
 
Un fragment de Porphyre concernant les prodiges attribués à Phérécyde – il 
s’agit en l’occurrence de la prédiction d’un tremblement de terre – témoigne 
des tensions que pouvait générer le transfert au maître supposé de ce qui re-
venait supposément au disciple : 
 
Toutes ces histoires qu’Andron raconte à propos de Pythagore, Théopompe les a dérobées 
[scil. pour les attribuer à Phérécyde] […]. Mais le changement de nom manifeste le larcin. Se 
servant des mêmes événements, il substitue un nom à l’autre. En effet, il a fait de Phérécyde 
de Syros l’auteur de cette prédiction. Et ce n’est pas seulement au moyen du nom qu’il dis-
simule son larcin, mais aussi grâce au changement de lieu. En effet, alors que le récit d’An-
dron situe la prédiction du tremblement de terre à Métaponte, Théopompe dit qu’elle a été 
faite à Syros ; il dit aussi, s’agissant de l’histoire du navire, que l’événement a été vu non 
depuis la Mégare de Sicile, mais depuis Samos ; il a également substitué la prise de Messène 
à celle de Sybaris ; enfin, afin de paraître dire quelque chose de remarquable, il a aussi ajouté 
le nom de l’hôte, disant qu’il s’appelait Périlaos (Porphyre Frag. 408 Smith, dans Eusèbe, 
Préparation évangélique, 10.3.7-9 = R13 LM).51 
 

 
50 Par « témoignages écrits », Cicéron ne se réfère pas aux écrits de Phérécyde, mais à ce 
qu’il en sait par la tradition doxographique. 
51 Les prédictions auxquelles Porphyre fait allusion sont données à Phérécyde dans Diogène 
Laërce, 1.116-117= P10 LM. Porphyre attaque ici la tradition que représente aussi Andron 
d’Éphèse, auteur d’un écrit sur les Sept Sages intitulé ‘Le tripode’ (Τρίπους). Le motif de la 
divination devait jouer un rôle important dans la lecture pythagorico-platonicienne de Phé-
récyde jusque chez Marsile Ficin (cf. Theologia Platonica, 9.2.2 et 13.2.34). 
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Dans les sources néo-platoniciennes et néo-pythagoriciennes, où l’intérêt 
porté à Phérécyde est patent, le principe herméneutique de l’allégorie est ou-
vertement revendiqué. Les témoignages ci-dessous sont classés par ordre 
chronologique, de Plotin à Damascius :  

S’agissant de l’Un : 
 

[…] de sorte que parmi les Anciens, ceux qui se rangent le plus aux doctrines de Pythagore 
et de ses successeurs, ainsi que de Phérécyde, s’occupèrent de cette nature [...] (Plotin, En-
néades 5.1.9.28-30, R17 LM, < A7a DK). 
 
S’agissant de l’âme : 
 
[...] et Phérécyde de Syros, qui parle de recoins, de fosses, de cavernes, d’entrées et de portes, 
et vise par là à mots couverts (αἰνιττομένου) les naissances et départs des âmes [cf. D14] (Por-
phyre, Sur l’antre des Nymphes 31, R26LM, B6 DK). 
 
S’agissant de la génération : 

 
[...] le grand Numénius et les interprètes de la pensée sous-jacente (ὑπονοίας) de Pythagore 
comprennent le fleuve Amélès chez Platon, le Styx chez Hésiode et chez les Orphiques, et 
‘l’écoulement’ chez Phérécyde comme la semence (Porphyre, À Gaurus sur l’animation de 
l’embryon, 2, R18LM, cf. D5, B7 DK). 
 
S’agissant de l’harmonie universelle : 

 
Et c’est peut-être en considérant cela [scil. que l’amour est cause de l’accord dans ses pro-
duits] que Phérécyde de Syros disait que Zeus, étant sur le point de façonner son ouvrage, se 
transforma en Éros, parce que, assemblant le monde à partir des contraires, il les a amenés à 
l’accord et l’amitié et a semé dans toutes les choses l’identité et l’unité qui parcourt l’univers 
[cf. D8] (Proclus, Commentaire sur le ‘Timée’ de Platon, 3, ad 32e, R24LM, B3 DK). 
 
S’agissant du monde intelligible (j’ai mis en italique ce que relève de l’appro-
priation néoplatonicienne) : 
 
Phérécyde de Syros [scil. dit] d’une part que Zas est toujours, ainsi que Chronos et Chtho-
niê, les trois premiers principes – le premier de ceux-ci, je veux dire, avant les deux autres, et 
ces deux après le premier – et d’autre part que Chronos a produit à partir de sa semence le 
feu, le souffle et l’eau – la triple nature, je pense, de l’intelligible – à partir desquels, une fois 
répartis dans cinq recoins, a été formée une autre et nombreuse génération de dieux appelée 
‘du quintuple recoin’ – ce qui est sans doute identique à « du quintuple monde » (Damascius, 
Sur les principes, 124, R23LM, A8 DK = Eudème, Frag. 117 Wehrli). 
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La spiritualisation et l’allégorisation de Phérécyde dont témoigne l’histoire de 
sa transmission platonico-néo-pythagoricienne, puis chrétienne, se lit comme 
une réaction à la promotion unilatérale de Thalès, le naturaliste et matérialiste 
de Métaphysique Alpha, où Phérécyde n’avait en effet pas sa place.  

Quand les Néoplatoniciens voulurent se réclamer de Phérécyde, le 
maître de Pythagore, abandonnant pour ainsi dire à Aristote Thalès et la phi-
losophie naturelle, il leur suffit de dépouiller Phérécyde de la mixité où Aris-
tote, avec sa précision coutumière, l’avait maintenu. Cela revenait à s’engager 
dans un type d’allégorie qui leur était aussi familier qu’il était fondamentale-
ment étranger à Aristote.52 

Ce n’est pas qu’Aristote n’ait pas porté un grand intérêt aux anciens 
‘théologiens’.53 Comment pourrait-il en être autrement ? La théologie est une 
des déterminations possibles de la philosophie première, selon la classification 
des grands types de savoir au premier chapitre du livre Epsilon de la Métaphy-
sique. Il revient sans doute à Théophraste d’avoir réuni les opinions en vigueur 
concernant les dieux, tout comme il le fit pour les opinions en vigueur concer-
nant la philosophie naturelle, en conformité avec la demande formulée par 
Aristote dans le cadre spécifiquement dialectique des Topiques.54 Le catalogue 
des œuvres de Théophraste préservé par Diogène Laërce mentionne une His-
toire des (scil. opinions ?) sur le divin en six livres55 qui peut avoir été la contre-
partie de ses Opinions physiques (i.e., relatives à la philosophie naturelle).56 Et 

 
52 Cf. Laks (2004/2007). 
53 Le point a été souligné par Palmer (2000) p. 191: « Aristotle dismisses the theologoi in 
certain instances not because they pre-date the beginning of philosophy but because he feels 
that their words are not clear enough for him to be able to interpret them as representing a 
definite view on the particular question he is examining ». 
54  Cf. Aristote, Topiques, I 14.105b12-18, expliquant comme il faut s’armer une réserve 
d’ « opinions en vigueur » (ἔνδοξα) en vue de leur utilisation dans le cadre d’une confronta-
tion dialectique : « […] Il faut encore collecter les prémisses dans les livres et dresser des listes 
en introduisant des rubriques séparées au sujet de chaque genre [scil. de question], comme le 
bien ou l’animal, et toute forme de bien, en commençant par ce que c’est (ἀπὸ τοῦ τί ἐστιν). Il 
faut aussi indiquer, à côté des opinions de chacun, quel est son auteur, par exemple que c’est 
Empédocle qui a dit que les éléments des corps sont au nombre de quatre ; car on sera enclin à 
admettre quelque chose qui a été dit par quelqu’un de réputé (ὑπό τινος ἐνδόξου) » (je traduis). 
55 Τῶν περὶ τὸ θεῖον ἱστορία, Diogène Laërce 5.48. David Sider m’a suggéré per litt. que τῶν 
pouvait être un masculin (Histoire de ceux qui traitent du divin).  
56 Mansfeld (2013/2018) note que le manuel d’Aétius – qui doit beaucoup aux Opinions 
physiques de Théophraste – évite de toucher aux aspects de la cosmologie qui relèvent de la 
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nous savons par Damascius, le dernier scholarque de l’Académie néoplatoni-
cienne, qu’Eudème, qui devait succéder à Théophraste à la tête du Lycée, 
écrivit un livre sur le même sujet.57 

Il est frappant que c’est à Damascius, le dernier scholarque de l’Acadé-
mie néo-platonicienne, que nous devions de connaître un des rares frag-
ments attribuable à l’ouvrage d’Eudème qui nous soit parvenu. Dans le troi-
sième livre de son Sur les principes, Damascius veut montrer, sur un mode 
pour ainsi dire pré-ficinien, que non seulement les Oracles chaldaïques, les 
Rhapsodies orphiques, mais aussi Homère, Hésiode et tous les autres anciens 
‘théologiens’ sont familiers de la hiérarchie néoplatonicienne, telle qu’elle a 
été conçue essentiellement par Syrianus et Proclus à la suite de leur lecture 
du Parménide de Platon. Les interprétations allégoriques qu’embrasse Da-
mascius portent sur une série de textes : une ancienne théogonie orphique, 
Acousilaos, Épiménide, Phérécyde, une théogonie babylonienne (que l’on 
identifie à l’Enuma Elish), une cosmo-théogonie perse et une autre phéni-
cienne.58 Nous sommes alors dans la prisca theologia, au plus loin de la philo-
sophie naturelle d’inspiration aristotélicienne. 

Sur la base de restes rares, dispersés, hétéroclites, on peut voir que l’oppo-
sition entre deux orientations philosophiques, l’une thaléto-aristotélicienne, 
l’autre phérécydo-pythagorico-platonicienne, était corrélative de deux dé-
marches herméneutiques et orientation philosophiques distinctes que la bi-
partition de l’histoire de la philosophie dont Diogène Laërce hérite a à la fois 
dissimulé et rendu possibles. A l’approche reconstructive caractéristique 
d’Aristote, en vertu de laquelle ce qu’un auteur vise à travers des énoncés im-
parfaits et naïfs peut être traduit en des termes plus adéquats que ceux dont il 
s’est servi, car toute pensée nouvelle, après le moment fondateur, s’appuie sur des 

 
théologie. Par ailleurs, Kasra Abdavi Azar m’a signalé, ce dont je le remercie, que l’harmoni-
sation entre le Thalès d’Aristote et Pythagore est également attestée dans la tradition Néo-
platonicienne (voir Jamblique, Vie de Pythagore, 2.11-12) – une construction qui demande-
rait une investigation plus approfondie. 
57 Le titre du livre est inconnu. Usener pensait que le titre transmis dans le catalogue des 
œuvres de Thêophraste (voir ci-dessus, n. 55) était en fait celui du livre d’Eudème (cf. Betegh 
2002, p. 338 et n. 4).  
58 Frag. 150 Wehrli = SOD&G 180, p. 386ss. Damascius mentionne différents interprètes : 
Hieronymos et Hellanicos, Eudème, Mochos, Asclépiade, Heraiscos.  
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acquis antérieures, s’oppose une démarche allégorisante dont le présupposé fon-
damental est (le plus souvent) qu’un propos parfaitement maîtrisé a été délibé-
rément dissimulé par l’auteur aux yeux du grand nombre, de sorte que seul un 
savoir averti est en mesure de révéler le sens véritable d’un énoncé donné.59  

 
6. La rivalité apaisée : une correspondance pseudépigraphe 

 
Le premier livre des Vies et opinions des philosophes illustres de Diogène 
Laërce est consacré, prologue mis à part (1-21), à onze Sages (1.22-122), 
avant que les Philosophes proprement dits ne prennent la relève, du livre 2 
au livre 10. À la fin des chapitres respectivement consacrés à Thalès (qui 
ouvre la série des Sages) et à Phérécyde (qui la ferme), Diogène Laërce repro-
duit deux lettres qu’ils se seraient adressées. Elles font partie d’un ensemble 
de quinze missives inter-sapientiales qu’il a préservées, et dont il ne remet pas 
en cause l’authenticité, alors même qu’il savait que le problème se posait dans 
le cas d’une lettre adressée par Épiménide à Solon (qu’il ne cite pas).60 Nous 
savons quant à nous que ces lettres sont un artefact pseudépigraphe remon-
tant à l’époque hellénistique, même s’il est impossible de le dater précisé-
ment. La fourchette se situe entre le 3e siècle avant notre ère le 2e siècle après, 
avec Diogène, au début du 3e siècle, comme terminus ante quem.61  

Voici les deux lettres qui m’intéressent ici : 
 

 
59 Ce sont là des idéaux-types. La frontière entre reconstruction et allégorèse n’est pas tou-
jours aussi nette. Il est possible de pratiquer l’allégorèse sans imputer à l’auteur l’intention 
de dissimuler son propos. 
60 Diogène note en 1.112, à propos de la lettre d’Épiménide à «Solon le législateur, qui con-
tient la constitution que Minos établit pour les Crétois», que «Démétrius de Magnésie, 
dans son ouvrage Sur les poètes et les écrivains homonymes, essaie de prouver que la lettre est 
tardive et qu’elle n’a pas été écrite en dialecte crétois, mais dans un dialecte attique qu’il faut 
dater d’époque récente ». On notera que cette lettre au moment doit antédater le premier 
siècle avant J.-C., puisque Démétrius était connu de Cicéron, qui le mentionne à plusieurs 
reprises. Dans le cas des quatre lettres figurant à la fin de sa Vie de Solon ; Diogène se con-
tente de dire, de manière neutre : « On attribue (φέρονται) également à Solon les lettres 
suivantes » (1.63). 
61 Sur l’ensemble de ces échanges épistolaires, voir la monographie de Dürhsen (1994) ainsi 
que les remarques que Goulet-Cazé (1999) pp. 53-6 leur consacre dans son Introduction à 
la traduction de Diogène Laërce. 
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Thalès à Phérécyde (1.43-44) : 
J’entends dire que tu vas être le premier Ionien à révéler chez les Grecs des propos sur des 
questions relatives aux dieux. Et peut-être ta décision est-elle juste de soumettre ton écrit à 
la discussion62 plutôt que de confier la chose au tout venant, sans aucun profit. Si tu le sou-
haites, je veux bien devenir ton interlocuteur pour tout ce que tu écris ; et si tu m’y autorise, 
je te rendrai visite à Syros.63 De fait, Solon d’Athènes et moi-même serions insensés, assuré-
ment, si nous avions navigué jusqu’en Crète pour étudier le savoir de cette région et avions 
navigué jusqu’en Égypte pour nous entretenir avec tous les prêtres et les astronomes de là-
bas, et ne naviguions pas jusque chez toi. Car Solon viendra également, si tu le permets.64 
Toi qui es attaché à ton pays, tu fréquentes rarement l’Ionie, et le désir [scil. de connaître] 
des étrangers ne t’étreint pas ; mais tu ne t’adonnes, je suppose, qu’à une seule activité : 
écrire. Nous en revanche qui n’écrivons pas, nous parcourons la Grèce et l’Asie.  

 
Phérécyde à Thalès (1.122) : 
Puisses-tu avoir une belle mort quand viendra le moment fatal. Une maladie s’était emparée 
de moi quand j’ai reçu ta lettre. J’étais rongé de poux et une fièvre aiguë me tenait. J’ai donc 
demandé à mes serviteurs de te porter mon texte une fois qu’ils m’auraient enterré. Si toi, 
avec les autres Sages, l’approuvez, publiez-le en l’état. Si tu ne l’approuves pas, ne le publie 
pas. Car je n’en étais pas encore satisfait. Les faits manquent d’exactitude et je ne promets 
nullement de connaître la vérité, mais seulement < de dire ?> ce que je dis quand je parle des 
dieux. Le reste exige qu’on y pense, car je m’exprime de manière allégorique. De plus en plus 
en plus accablé par la maladie, je ne laissais plus entrer personne, ni médecin ni amis ; comme 
ils se tenaient à la porte et me demandaient comment j’allais, j’ai passé mon doigt par le trou 
de la serrure pour montrer comment j’étais rongé par le mal ; et je leur ai prédit qu’ils vien-
draient le lendemain pour les obsèques de Phérécyde. 

 
Dürhsen (1994) a développé l’idée, précédemment avancée par Bruno Snell 
dans son édition des Sept Sages (1971), que les lettres préservées par Diogène 
Laërce seraient toutes extraites d’un ‘roman épistolaire’ dont le motif prin-
cipal aurait été la relation que les Sages entretiennent avec le pouvoir poli-
tique, et notamment avec la tyrannie, exercée ou subie, puisqu’aussi bien cer-
tains tyrans figurent au nombre des Sages.65 L’échange entre Phérécyde et 

 
62 Cette traduction de κατατίθημι εἰς τὸ μέσον (voir L.S.J. s.v. κατατίθημι A.2) m’a été suggé-
rée par Xavier Gheerbrant et David Lévystone, qui préparent une nouvelle édition de Phé-
récyde. Elle correspond en effet mieux au contexte que la traduction habituelle par ‘rendre 
ton écrit public’. 
63 Il s’agit de l’île des Cyclades. 
64 Diogène cité également une lettre de Thalès à Solon à la suite de celle qu’il adresse à Phé-
récyde (1.44). 
65 Voir en particulier les lettres que Solon adresse à Périandre et à Pisistrate, mais aussi à 
Crésus, mais aussi à Épiménide (1.64-67) ainsi que Diogène Laërce 1.122 (cité supra, texte 
ad n. 44). 
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Thalès n’est pas typique à cet égard. Recyclant un matériau charrié par la tra-
dition doxographique, ces deux lettres se présentent d’abord comme une ré-
flexion sur l’écriture, avec en toile de fond la critique platonicienne de l’écrit 
dans le Phèdre. Dans cette perspective, ce dont il s’agit est de la possibilité, 
pour des Sages résidant à l’écart les uns des autres, d’entretenir une commu-
nauté d’ordre intellectuel et de nature trans-politique. Voyager s’impose, que 
ce soit à l’occasion d’une visite ou en raison d’un exil. Dans le cas de Thalès 
et de Phérécyde, nous sommes à l’est, entre l’Ionie continentale (la Milet de 
Thalès) et les Cyclades (la Syros de Phérécyde66). C’est dans ce cadre que se 
déploie une série de polarités, certaines plus visibles que d’autres. L’un 
voyage, l’autre pas ; l’un écrit, l’autre pas. Celui qui écrit (Phérécyde) ne 
voyage pas ; celui qui n’écrit pas (Thalès) voyage. C’est logique : si l’écrit 
voyage en place de son auteur, il est possible de communiquer tout en restant 
chez soi ; si l’on n’écrit pas et que l’on désire néanmoins exposer sa pensée ou 
la soumettre au jugement de pairs, voire à leur critique, il faut bien se dépla-
cer. Mais faut-il communiquer ce que l’on pense, et dans cette hypothèse, à 
qui ? C’est la question de la publication. Tout tourne autour du rapport 
entre l’oral et l’écrit, entre communication directe et communication indi-
recte. Mais au-delà de la distinction entre écrit et oral, il y a la question de 
l’orientation même des doctrines professées. Phérécyde écrit sur les dieux ; 
c’est donc un théologien ; mais il écrit allégoriquement ; sous couvert d’un 
discours théologique, il pourrait bien parler d’autre chose – serait-ce de la 
nature ? Il n’est pas dit explicitement que la nature, c’est ce qui intéresse Tha-
lès. Mais pour qui a en tête le Thalès d’Aristote, c’est implicite, tout comme 
il est implicite que Thalès quant à lui ne pratique pas l’allégorie, que Phéré-
cyde au contraire revendique.  

Philosophie naturelle versus théologie, déchiffrement allégorique ou 
non : les deux vignettes épistolaires ne conservent pas seulement la mémoire 
le Phèdre de Platon, mais aussi celle de la Métaphysique d’Aristote. Mais le 
plus frappant est qu’il n’est plus ici question de rivalité, et moins encore de 
jalousie. L’opposition subsiste sous une forme pacifiée. Tout se passe alors 

 
66 Thibodeau (2019) p. 97s. a défendu l’idée que le toponyme Σύριος signifiait ‘de Syrie’, sur 
la base du fait que le nom de son père était typiquement phrygien (Babys) et de l’informa-
tion, plus hypothétique mais plausible, à des écrits phéniciens (voir supra, texte ad n. 58). Si 
c’est le cas, la confusion avec l’île des Cyclades est déjà ancienne. 
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comme si la calme sagesse des Sages avait la capacité d’intégrer, dans le cadre 
d’une communauté solidaire, les divisions qui font l’histoire de la philoso-
phie. C’est une façon de récuser la polémique. 
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Introduction 
 

Extension plays a key role in Plotinus’ distinctive version of Platonic dual-
ism. It distinguishes sensible and corporeal being from intelligible and incor-
poreal being. Roughly speaking, if something is neither quantitatively deter-
mined nor spatially extended, it is not a sensible being but an intelligible re-
ality of one kind or another.1 Furthermore, extension is an axiologically neg-
ative feature: it makes sensible being divisible, dispersed, and lacking in real 
unity and cohesion, which only belong to intelligible being. 

Notably, Plotinus often argues against the Stoics, the Peripatetics, and 
even some Platonists that the soul is incorporeal and fully transcendent vis-
à-vis the body. He does so precisely by pointing out that the soul is 
completely unextended. For this reason, the soul differs not only from 
bodies, but also from immanent forms or qualities such as colours and 
shapes. Indeed, Plotinus stresses that any other property belonging to a body 
is itself extended along with the body. In this sense, extension is something 
more than the property a thing must have to be a body or the characteristic 
feature of body as such. As E. Emilsson aptly remark, we might use Descartes’ 
terminology and say that “extension is a principal attribute of bodies, i.e. one 
which all the others presuppose”.2 Furthermore, Plotinus describes bodies as 
primarily divisible and qualities as secondarily divisible. His point is that 
bodies and qualities have different internal structures and spatial behaviours. 
As we will see, only bodies possess a mereological structure wherein the part is 
less than the whole, whereas qualities are endowed with a sui generis kind of 
spatial extension that excludes such a mereological structure. 3  These are 
remarkable ideas and Plotinus consistently holds them across his writings, 
mainly in treatises on the soul such as IV.1, IV.2, IV.3, IV.7, and VI.4-5. Given 

 
1 Here I leave aside the One and matter, both of which are unextended according to Ploti-
nus. They are well-known exceptions: the former is above intelligible being, the latter below 
sensible reality. 
2 Emilsson (1988) p. 147. 
3 I do not exclude that, in certain contemporary mereological systems, entities like Plotinian 
qualities might be analysed as having parts. As we will see, however, Plotinus denies that 
qualities have parts. 
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the sophistication, consistency, and recurrence of these views, I think it is 
justified to speak of a proper ‘doctrine of extension’ in Plotinus’ philosophy.  

The aim of this article is to illustrate Plotinus’ notions of extended body 
and extended quality, and trace their sources.4 Specifically, I hope to show 
that Plotinus presupposes and develops notions drawn from Aristotle’s 
Physics and Categories. While the topic of extension also has several connec-
tions with Plotinus’ theory of matter, I shall leave these aside here.5 

It should be stated at the outset that Plotinus often presents his doctrine 
of extension as an interpretation of Plato, Timaeus 35a – the celebrated pas-
sage on the World-Soul’s composition. However, it would be highly mislead-
ing to conclude that Plotinus simply draws this doctrine from the Timaeus. 
As Schwyzer, Jevons, and Chiaradonna have shown, Plotinus’ approach to 
this text, as to the whole dialogue, is idiosyncratic. He reinterprets this pas-
sage as referring to the individual soul rather than World-Soul, and system-
atically eliminates its mathematical dimension. This selective and purposive 
reading exemplifies his broader tendency towards a demathematised, meta-
phorical interpretation of the Timaeus.6 For our goals, it is especially im-
portant that Plato defines corporeality through visibility and tangibility 
(31b) and appears to ascribe three-dimensional extension to the soul as well 
(36d-e). By contrast, as already noted, Plotinus considers extension to be a 

 
4 Emilsson (1990) offers an excellent discussion of Plotinus’ doctrine of extension (summa-
rised in Emilsson 2017, pp. 201-3). I do not agree with every detail of his analysis, but I leave 
these aside here. 
5 My rationale for doing so is that Plotinus addresses the topic of extension from two quite 
different perspectives. The first, ontological perspective, which interests us here, is devel-
oped in the treatises on the soul mentioned above: in these texts, extension is regarded as a 
feature of the sensible world. The second, causal perspective, which I leave aside, is devel-
oped in his treatises on matter, most notably II.4 and III.6: in these treatises, extension is 
regarded as a product of the metaphysical interaction between matter and transcendent 
forms. I provide a comprehensive treatment of these two perspectives and a detailed analysis 
of the crucial sections II.4.8-12 and III.6.16-18 in the revised version of my dissertation 
Grandezza ed estensione nell’ontologia del sensibile di Plotino, which I am currently preparing 
for publication. 
6 See Schwyzer (1935), Jevons (1964) and Chiaradonna (2014). Other significant examples 
are Plotinus’ disregard of Plato’s geometrical atomism, his upfront denial of any artisanal 
model of intelligible causality, and his polemic against the idea that the receptacle is in any 
way extended. Cf. also Narbonne (1993) and Michalewski (2014). 
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‘principal attribute’ of bodies as such and regards the soul as completely un-
extended. More specifically, the Timaeus contains nothing remotely similar 
to Plotinus’ sophisticated doctrine of extension. To be sure, Plotinus’ dis-
tinction between a primary divisibility of bodies and a secondary divisibility 
of qualities reflects precisely the vocabulary Plato employs in Timaeus 35a. 
And yet Plotinus’ key notion of extended body or ‘mass’ (ὄγκος) significantly 
differs from the way Plato employs this term in the Timaeus. As we will see, 
Plotinus thinks of body as a spatially extended continuous magnitude, 
whereas Plato thinks of an aggregate of more fundamental constituents such 
as elementary solids or triangles.7 Even Plotinus’ nuanced analysis of the dif-
ference between the extension and divisibility of bodies and qualities is com-
pletely absent from the dialogue.  

Plotinus is by no means the first Platonist to have paid particular atten-
tion to Timaeus 35a. In antiquity this passage was considered the crucial Pla-
tonic text on the nature of the soul. In two recent contributions Jan Op-
somer has thoroughly reconstructed the long history of the ancient interpre-
tations of this crucial Platonic text. I refer to his study for a detailed assess-
ment of Plotinus’ position within this tradition.8 Here it should suffice to 
say that, as Opsomer’s analysis shows, certain elements of Plotinus’ syntacti-
cal understanding and metaphorical interpretation of Timaeus 35a are an-
ticipated by previous authors, but the underlying doctrine of extension does 
not seem to find precedents in this tradition. 

Section 1 analyses Plotinus’ notion of extended body or ‘mass’; section 2 
focuses on its sources. Research on this concept has focused mainly on questions 
of translation and positioning within Plotinus’ broader metaphysics, without 
focusing on its philosophical precedents.9 I will argue that this notion finds 
significant parallels in Aristotle’s discussions of place and continuous 
magnitudes in books IV and VI of the Physics, and, thus, that Plotinus employs 
Aristotle to interpret Timaeus 35a and its vocabulary of divisibility. 

Section 3 analyses Plotinus’ notion of extended quality; section 4 fo-
cuses on its sources. Scholars have sought to trace this notion to Aristotle’s 

 
7 On Plato, see Van Riel (2021) p. 181. 
8 Opsomer (2020) and Opsomer (forthcoming). I am grateful to Jan Opsomer for sharing 
his paper with me prior to publication. 
9 See Brisson (2000) and, more recently, the excellent discussion in Vanni (2023). 
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Categories or to Middle Platonic debates – suggestions that prove largely 
convincing. Building on these insights, I will highlight a further crucial par-
allel with Aristotle. In his discussion of the category of quantity in chapter 6 
of the Categories, Aristotle distinguishes between per se and accidental quan-
tities. I will argue that Plotinus’ distinction between primarily divisible bod-
ies and secondarily divisible qualities is a sophisticated adaptation and devel-
opment of this Aristotelian distinction, and, once again, that Aristotle pro-
vides important background for Plotinus’ interpretation of Timaeus 35a.  

Section 5 uses these results to revisit a well-known parallel between Plo-
tinus’ notion of extended quality and a report from Nemesius of Emesa on 
Ammonius Saccas and Numenius. I will argue that these authors had already 
appropriated Aristotle’s distinction between per se and accidental quantities 
in the context of a polemic against Stoic materialism, and that, as far as we 
can judge, Plotinus’ stance on the incorporeality of the soul and his use of 
Aristotle are more radical and sophisticated. 

 
1. Plotinus’ Notion of Extended Body 

 
The clearest presentation of Plotinus’ doctrine of extension is the early 
treatise IV.2 On the Essence of Soul I. Plotinus begins this inquiry by refer-
ring to the results of his previous work IV.7 On the Immortality of the 
Soul,10 where he had examined the theories of soul proposed by different 
philosophical schools in a progression that increasingly approached the 
truth – from the most materialistic to Plato. After systematically refuting 
the Epicurean, Stoic, Pythagorean, and Aristotelian accounts,11 he had es-
tablished his conception of the soul as an incorporeal and incorruptible 
substance independent from the body through a synthesis of arguments 
from the Phaedrus and the Phaedo. 

In IV.2 Plotinus announces a different kind of investigation. He no 
longer criticises his opponents, but rather takes as his starting point “what 

 
10 On this treatise, see the commentary by D’Ancona (2017) and the collected essays in Fer-
roni and Taormina (2022). 
11 Petrucci (2022a) convincingly argues that, through these polemics, Plotinus also aims at 
criticizing previous Platonic thinkers such as Plutarch, Atticus and Alcinous. 
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borders on the nature” of the soul (IV.2.1, 10: τὸ προσεχὲς τῆς φύσεως).12 His 
strategy consists in characterising the soul by way of contrast with other re-
alities. Furthermore, his key Platonic text is now Timaeus 35a: “in between 
the being that is indivisible and always changeless, and the one that is divisi-
ble and comes to be in the corporeal realm, he mixed a third, intermediate 
form of being, derived from the other two (τῆς ἀμερίστου καὶ ἀεὶ κατὰ ταὐτὰ 
ἐχούσης οὐσίας καὶ τῆς αὖ περὶ τὰ σώματα γιγνομένης μεριστῆς τρίτον ἐξ ἀμφοῖν 
ἐν μέσῳ συνεκεράσατο οὐσίας εἶδος)” (trans. Zeyl 2000).13 Plotinus cites Ti-
maeus 35a at the end of the treatise (cf. IV.2.2, 49-52), calling it Plato’s “di-
vinely inspired riddling saying (τὸ θείως ᾐνιγμένον)” and clarifying that his 
preceding analysis represents an interpretation of this passage. Two crucial 
points must be underlined. First, unlike Zeyl, Plotinus understands the ex-
pression τῆς αὖ περὶ τὰ σώματα γιγνομένης μεριστῆς as “the one that becomes 
divisible among bodies”. Second, and consequently, Plotinus thinks that this 
expression refers to two distinct kinds of divisibility: the primary divisibility 
of bodies and the secondary divisibility of immanent forms or qualities, 
which become divisible among bodies. As a result, Plotinus identifies four 
natures in this passage: (1) the primary and completely indivisible nature of 
the Intellect; (2) the primary and completely divisible nature of bodies; (3) 
the secondary and completely divisible nature of qualities; (4) the at once 
divisible and indivisible nature of the soul.14 We will focus exclusively on (2) 
bodies and (3) qualities.  

Plotinus introduces bodies as follows: 
 

λέγωμεν δὴ τὰ μὲν πρώτως εἶναι μεριστὰ καὶ τῇ αὑτῶν φύσει σκεδαστά· ταῦτα δὲ εἶναι, ὧν οὐδὲν 
μέρος ταὐτόν ἐστιν οὔτε ἄλλῳ μέρει οὔτε τῷ ὅλῳ, τό τε μέρος αὐτῶν ἔλαττον εἶναι δεῖ τοῦ παντὸς 
καὶ ὅλου. ταῦτα δέ ἐστι τὰ αἰσθητὰ μεγέθη καὶ ὄγκοι, ὧν ἕκαστον ἴδιον τόπον ἔχει, καὶ οὐχ οἷόν τε 
ἅμα ταὐτὸν ἐν πλείοσι τόποις εἶναι (Enn. IV.2.1, 11-17). 
 
Let us state that there are some things which are primarily divisible and by their very nature 
liable to dispersion: these are the things no part of which is the same as either another part 

 
12 Following the translation proposed by Opsomer (forthcoming). Quotations from Plotinus 
follow the text established in Henry and Schwyzer (1964-1982) (editio minor). Unless speci-
fied otherwise, as in this case, the English translations are based on Armstrong (1966-1988). 
13 Greek text of the Timaeus: Petrucci (2022b). 
14 That four natures are at stake in Plotinus is definitely established by Schwyzer (1935) pp. 
365-6, against earlier interpretations that merged soul and quality. 
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or the whole, and the part of which must necessarily be less than the all and whole. These 
are the perceptible magnitudes and masses, which each have their own place, and it is not 
possible for the same one to be in several places at once. 

 
Two elements of this passage merit attention. First, Plotinus employs ὄγκος 
and μέγεθος as synonyms: the ‘perceptible magnitudes’ and ‘masses’ are the 
same things, that is, bodies as such. Indeed, later in the treatise the synonymy 
extends also to ‘body’ (σῶμα) (cf., e.g., IV.2.1, 33), so that ὄγκος, μέγεθος and 
σῶμα can all three denote the extended body. This interpretation is con-
firmed by other passages in the Enneads. For example, Plotinus states that: 
“being divided, in fact, belongs to the body, and it is its affection in the pri-
mary sense, qua body (σώματος γὰρ καὶ τοῦτο καὶ πρώτως πάθος καὶ ᾗ σῶμα)” 
(VI.4.8, 15-19). It seems safe to conclude that Plotinus possesses a concept 
of the body qua body (ᾗ σῶμα), that is, of the extended body, and that he 
refers to it with ὄγκος, μέγεθος and σῶμα. 

Second, Plotinus ascribes to the extended body four characteristics: 
 

(i) Its parts are distinct from one another and from the whole. 
(ii) Its parts are less than the whole. 
(iii) It possesses its own place. 
(iv) It cannot be at several places at once. 
 
While characteristics (ii) and (iv) are rather clear, (i) and (iii) can be illus-
trated as follows. 

Characteristic (i) should be understood in a spatial sense. Shortly after 
our main passage, Plotinus states: “body, in fact, is one by virtue of the con-
tinuous (συνεχεῖ), and each of its parts is different from the other and is 
somewhere else (ἄλλο, τὸ δ’ ἄλλο καὶ ἀλλαχοῦ)” (IV.2.1, 60-1). To be sure, the 
same kind of spatial otherness also characterises the relationship between the 
part and the whole, although between them there is partial overlap. The for-
mula ἄλλο, τὸ δ’ ἄλλο is crucial in Plotinus’ doctrine of extension. It expresses 
the numerical distinctness resulting from spatial exteriority: as Plotinus says, 
the parts of a body are ἀλλαχοῦ with respect to one another, hence distinct. 
This formula recurs constantly in his writings and is also employed in the 
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following passage from IV.7: “every magnitude, in fact, has one part different 
from another (τὸ μὲν ἄλλο, τὸ δὲ ἄλλο)” (25-26).15 
Characteristic (iii) asserts that each extended body possesses its own place 
(ἴδιον τόπον), namely, a place distinct from that of any other such body: two 
bodies cannot occupy the same place. Plotinus makes this clear in his pole-
mic against the Stoic theory of total blending in IV.7.82, 7-22. 
 

2. Plotinus’ Notion of Extended Body and Aristotle’s ‘Physics’ 
 

Aristotle provides a significant precedent for both this thematisation of the 
extended body and the interchangeable use of ‘mass’ (ὄγκος), ‘magnitude’ 
(μέγεθος), and ‘body’ (σῶμα). As Denis O’Brien observes: “l’ὄγκος, en effet, 
ne se distingue pas bien, chez Aristote, de la grandeur (μέγεθος) et du corps 
(σῶμα)”.16 Specifically, O’Brien refers to Phys. IV 8.216a26 ff., and Christian 
Pfeiffer has also recently observed that these three terms “seem to be used in 
the same sense here”.17 In this passage, an argument against the existence of 
void, we find the triple equivalence between ὄγκος, μέγεθος and σῶμα already 
found in Plotinus. 
 
The cube, too, has a magnitude (μέγεθος) equal in amount to the void it occupies, and even 
if this – I mean the mass (τὸν ὄγκον) of the wooden cube – is hot or cold or heavy or light, 
yet nonetheless it is different in being from all its affections (πάντων τῶν παθημάτων) even 
if not separable [from them]. Hence – even if it were separated from all the other things and 
were neither heavy nor light – it will occupy an equal amount of void and will be in the same 
spot as the part of place and the part of void equal to itself. How then will the body of the 
cube (τὸ τοῦ κύβου σῶμα) differ from the equal amount of void and place? (Phys. IV 8.216b2-
10. Trans. Hussey 1983, slightly modified).18 

 

 
15 Cf. IV.2.2, 4-5: “if soul was like bodies, having parts different from each other […] (εἴτε 
γὰρ οὕτως ἦν, ὡς τὰ σώματα, ἄλλο, τὸ δὲ ἄλλο ἔχουσα μέρος […])”. Plotinus applies the same 
formula to exemplifications of the same qualities, which, as we will see, he regards as distinct 
items: “this ‘same’ is different from the other” (IV.2.1, 52: τὸ ταὐτὸν τοῦτο ἕτερον, τὸ δ’ ἕτερον 
ἐστι). There are many variations on this formula in the Enneads: cf. II.6.1, 8-12; III.2.2, 21-
2; IV.3.4, 19; IV.9.1, 3-4; V.1.2, 32-3; V.5.9, 23-4; V.8.9, 21; V.9.9, 14-16; VI.1.6, 33-4; 
VI.2.5, 3-4; VI.4.3, 30-1 and 8, 7.8.34-6; VI.5.3, 4-5.24-5; 4, 7-8; 10, 12; VI.6.7, 2-3. 
16 O’Brien (1980) p. 99 and n. 1. 
17 Pfeiffer (2018) p. 130 n. 180. 
18 Greek text in Ross (1936). 
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Magnitude, mass and body are one and the same aspect of the wooden cube, 
namely its extended body, which in fact is of the same size as the void it oc-
cupies. Furthermore, both Aristotle and Plotinus distinguish the extended 
body from its affections (παθήματα): indeed, Plotinus also refers to qualities 
as παθήματα (cf. IV.2.1, 53). 

Earlier I emphasised that Plotinus describes the spatial exteriority be-
tween bodies and parts of bodies through the formula ἄλλο, τὸ δ’ ἄλλο. This 
formula, too, can be found in Aristotle: “that which is continuous has one 
part different from another, and these parts into which it is divisible are dif-
ferent in this way, i.e. spatially separate” (Phys. VI 1.231b 4-6: τὸ γὰρ συνεχὲς 
ἔχει τὸ μὲν ἄλλο τὸ δ’ ἄλλο μέρος, καὶ διαρεῖται εἰς οὕτως ἕτερα καὶ τόπῳ 
κεχωρισμένα. Trans. Hardie and Gaye 1930, slightly modified). The parallel 
is unmistakable. While the formula ἄλλο, τὸ δ’ ἄλλο and similar expressions 
appear frequently in Greek prose to indicate distinct entities in general (cf. 
Plato, Protagoras 330a; Alexander of Aphrodisias, De anima mantissa 3, p. 
116, 13; and Plotinus himself at II.3.15, 28), Plotinus and Aristotle employ 
it in the same precise technical sense. Both mean that the parts, not only of 
body, but of any continuous magnitude (τῷ γὰρ συνεχεῖ τὸ σῶμα ἓν in Ploti-
nus, τὸ γὰρ συνεχὲς in Aristotle) are spatially differentiated (ἀλλαχοῦ in Plo-
tinus, τόπῳ κεχωρισμένα in Aristotle). In both cases, moreover, this spatial 
differentiation is explicitly connected to divisibility. The parallel is thus con-
ceptual, not merely verbal. 

The connection with the Physics is further supported by Plotinus’ asser-
tion that each body “has its own place” (IV.2.1, 16: ἴδιον τόπον ἔχει). This is 
characteristic (iii), which according to the analysis above means that two 
bodies cannot be co-located. Now, the expression “own place” is also drawn 
from the Physics: 

 
[…] place may be either the ‘common’ place (τόπος ὁ μὲν κοινός), in which all bodies are; or 
the own place (ὁ δ’ ἴδιος), which is the first in which a body is (I mean, for example, that you 
are now in the heavens because you are in the earth and similarly in that because you are in 
this place which surrounds nothing more than you) (ὅτι ἐν τῷδε τῷ τόπῳ, ὃς περιέχει οὐδὲν 
πλέον ἢ σέ) (Phys. IV 2.209a32-b1. Trans. Hussey 1983, slightly modified). 

 

Precisely like Plotinus, Aristotle too holds that it is impossible for two or 
more bodies to be co-located: indeed, a proper place is that which “surrounds 
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nothing more than you”. This is also evident from Phys. IV 1.209a6-7, where 
co-location is considered an unacceptable consequence of the identification 
between place and body, and from IV 5.212b22-5, where Aristotle states 
that his own conception of place avoids this implication.19 Other passages 
from the Enneads confirm the plausibility of this parallel: on the rare occa-
sions when Plotinus employs the notion of physical place (τόπος), he clearly 
draws on Aristotle’s discussion in Physics IV (cf. II.4.12). 

We can now draw a first important conclusion. The parallels examined 
so far strongly suggest that Plotinus interprets his key Platonic passage (Ti-
maeus 35a) through Aristotle’s Physics. Specifically, he understands Plato’s 
vocabulary of divisibility in light of Aristotle’s discussions of continuous 
magnitudes and place. To be sure, Plotinus does not offer any discussion of 
the continuous comparable to Physics VI. He simply draws these elements 
from the Physics and adapts them to his own anti-physicalistic framework. 
Where Aristotle provides a neutral analysis of continuous magnitude and spa-
tial divisibility, Plotinus transforms these features into marks of ontological 
deficiency. In the description of extended bodies quoted above, he asserts that 
these, being primarily divisible, are “by their very nature liable to dispersion 
(σκεδαστά)” – a characteristically Plotinian move that imports axiological 
judgment into physical analysis. Extension is not only a feature of bodies, but 
also a sign of their inferior ontological status. Of course, such evaluation is 
completely absent from Aristotle’s discussion and can be understood only in 
light of Plotinus’ insistence on the absolute unity of transcendent intelligible 
realities like the soul. Thus, Plotinus borrows Aristotle’s conceptual apparatus 
and deploys it within a radically different philosophical framework. 
 

3. Plotinus’ Notion of Extended Quality 
 

Having focused on Plotinus’ notion of extended body and established its Ar-
istotelian origins, we can now turn to his notion of extended quality. In this 
section, I will analyse Plotinus’ distinctive account of how qualities are spa-
tially extended yet lack the mereological structure of bodies. Section 4 will 
then examine the Aristotelian roots of this doctrine.  

 
19 On these topics, see Pfeiffer (2016) and Betegh (2016). 
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Plotinus introduces qualities as follows: 
 
[…] πρὸ μὲν τοῦ αἰσθητοῦ καὶ ἐγγύς τι τούτου καὶ ἐν τούτῳ ἄλλη ἐστὶ φύσις, μεριστὴ μὲν οὐ 
πρώτως, ὥσπερ τὰ σώματα, μεριστή γε μὴν γιγνομένη ἐν τοῖς σώμασιν· ὥστε διαιρουμένων τῶν 
σωμάτων μερίζεσθαι μὲν καὶ τὸ ἐν αὐτοῖς εἶδος, ὅλον γε μὴν ἐν ἑκάστῳ τῶν μερισθέντων εἶναι 
πολλὰ τὸ αὐτὸ γινόμενον, ὧν ἕκαστον πάντη ἄλλου ἀπέστη, ἅτε πάντη μεριστὸν γενόμενον· οἷα 
χροιαὶ καὶ ποιότητες πᾶσαι καὶ ἑκάστη μορφή, ἥτις δύναται ὅλη ἐν πολλοῖς ἅμα εἶναι διεστηκόσιν 
οὐδὲν μέρος ἔχουσα πάσχον τὸ αὐτὸ τῷ ἄλλο πάσχειν· διὸ δὴ μεριστὸν πάντη καὶ τοῦτο θετέον. 
 
[…] bordering on the perceptible, and rather near it, and in it, there is another nature which 
is not primarily divisible, like bodies, but all the same does become divisible in bodies; so 
that when bodies are divided, the form in them is divided too, but is a whole in each of the 
divided parts, becoming many and remaining the same, when each of the parts is completely 
separated from another part, since it is completely divisible: like colours and all qualities and 
every figure, which can be at the same time in many separate things, while having no part 
which is affected in the same way in which another is affected. And therefore this, too, must 
be affirmed to be in every way divisible (Enn. IV 2 [4] 1, 31-41).20 

 

As evidenced by the expression τὸ ἐν αὐτοῖς εἶδος and the repeated use of the 
preposition ἐν, these are immanent forms – that is, qualitative and formal 
features that inhere in bodies. Plotinus mentions colours and every figure 
(ἑκάστη μορφή), but the expression ποιότητες πᾶσαι shows that he thinks of every 
qualitative feature: elsewhere, besides the colour white (VI.4.1; IV.3.2), he also 
mentions the sweetness of honey (IV.7.81; VI.4.1), pairs of opposite qualities 
such as hot/cold, hard/soft, liquid/solid, light/heavy, dense/rarefied (IV.7.4), 
and shape (σχῆμα) (II.4.8). In Plotinus’ time, the relationship between bodies 
and qualities was the center of a heated debate focused on the Stoic thesis that 
qualities are bodies (SVF II 376-398). This anti-Stoic polemic is attested in Plu-
tarch (De comm. not. 50, 1085 e), Alcinous (Didaskalikos XI), Alexander of 
Aphrodisias (De anima mantissa 6, pp. 122-125; in Top. IV p. 181), and in the 
pseudo-Galenic treatise Quod qualitates incorporeae sint. Plotinus himself 

 
20 As Emilsson (1990) p. 207 n. 4 notes, the phrase οὐδὲν μέρος ἔχουσα πάσχον τὸ αὐτὸ τῷ 
ἄλλο πάσχειν (l. 40) is difficult. I understand it as follows. The subject of ἔχουσα is ἑκάστη 
μορφή (ll. 38-39) and its object is μέρος (“possessing no part…”). In turn, μέρος is the subject 
of πάσχον, whose object is τὸ αὐτὸ (“…that undergoes the same [scil. affection]”). Finally, τῷ 
ἄλλο πάσχειν has causal value, with ἄλλο as the subject of πάσχειν (“…because another [scil. 
part] undergoes it”). Plotinus observes that exemplifications of the same quality do not un-
dergo co-affection: the white in the right hand does not suffer any affection when the white 
in the left hand is affected. 
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takes part in this debate (IV.7.81; II.7.2; VI.1.29), and sides with the anti-
Stoic front of Platonists and Peripatetics, according to whom qualities are 
incorporeal. In this context, however, he simply presupposes this thesis and 
seeks to show that, although qualities are incorporeal, they are spatially ex-
tended and thus completely divisible like bodies. For this reason, the soul’s 
status cannot be assimilated to that of a quality. 

Plotinus ascribes to qualities the following characteristics (designated 
with letters to distinguish them from those of bodies): 

 
(a) They are in bodies.  
(b) They are whole in multiple places and in each part of the body in which 
they inhere.  
(c) No exemplification of a quality undergoes an affection because another 
one does. 
 
Characteristic (a) is roughly analogous to (iii). Just as bodies are in a place, 
qualities too are localised – that is, they are in the bodies of which they are 
properties. 

Characteristic (b) shows that this analogy is only partial. Unlike a body, 
a particular shade of white can be found as whole in multiple places at once. 
Think of two sheets of white paper. The quality ‘white’ is present as whole 
in both sheets: both exemplifications fully satisfy the same definition – they 
are the same particular shade of white. Note that, in the same way, a quality 
can also be whole in each part of the single body in which it inheres. As Plo-
tinus states in a famous passage, “the whiteness in a portion of milk is not a 
part of the whiteness of the whole milk but is the whiteness of a portion, but 
not a portion of whiteness” (IV.3.2, 16-19). The same argument is used in 
IV.7.81, 18-23 to demonstrate that qualities are incorporeal: the sweetness 
of honey is no less sweetness in any part of the honey, but remains whole. 
This is a crucial point. According to Plotinus, qualities are just like bodies in 
the sense that they are spatially extended and therefore divisible. However, 
they are unlike bodies because they possess a sui generis type of spatial exten-
sion that does not include a mereological structure: qualities are indeed di-
visible, but they are not divisible into parts. If divided, they remain whole – 
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that is, the division produces a plurality of exemplifications of the same qual-
ity, but these exemplifications are in no way ‘less’ than the original whole. I 
invoke the process of actual division here merely as an illustration: this struc-
tural feature – being spatially extended without having parts – belongs to 
immanent forms as such, independently of whether any process of actual di-
vision occurs. This characteristic, (b), should be contrasted with character-
istic (ii) of bodies: in the case of qualities, there simply are no parts less than 
the whole. 

Now, characteristic (b) might suggest that, in the case of qualities, spatial 
and ontological distinction do not correspond, and that two exemplifications 
of ‘white’, though spatially distinct, are actually just one thing: ‘white’. But 
characteristic (c) blocks such a conclusion. Plotinus observes that, just like 
bodies, exemplifications of the same quality do not undergo co-affection: 
should one of the two exemplifications undergo a change and cease to exist 
(e.g., because the sheet of paper changes from white to black), the other exem-
plification will not therefore cease to exist as well. According to Plotinus, this 
shows that immanent forms are not unitary beings, and on these grounds he 
will argue that soul cannot be assimilated to them (cf. IV.2.2).21 
 

4. Plotinus’ Notion of Extended Quality and Aristotle’s ‘Categories’ 
 

Emilsson, Kalligas, and Chiaradonna have convincingly connected Plotinus’ 
notion of extended quality to the traditional interpretation of Aristotle’s 
particular properties in the Categories.22 In the second chapter of this work 
(2.1a20-b6), Aristotle advances a fourfold division of being based on the fun-
damental notions of “being said of a subject” (predication) and “being in a 
subject” (inherence). The second class resulting from this division is that of 
particular properties: items which are in a subject but are not said of any sub-
ject (e.g., a certain grammatical doctrine in the soul and a certain white in 
the body). According to the traditional interpretation, these are non-sub-
stantial and non-recurrent individuals: individuals belonging to categories 
other than substance and necessarily instantiated by a single subject. Let us 

 
21 On soul and co-affection, see Emilsson (1988) pp. 101-6 and Tornau (1998) pp. 26-8. 
22 Cf. Emilsson (1990) pp. 218-9, Kalligas (1997) p. 398 and Chiaradonna (2010) p. 126 n. 8. 
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come back to the colour ‘white’. Aristotle’s particular property is not a max-
imally determinate shade of white, exemplified by a plurality of subjects. Ra-
ther, it is a certain exemplification of it in a certain subject. This traditional 
interpretation is based on a plausible reading23 of the second condition pos-
ited by Aristotle for something to be ‘in a subject’: “by ‘in a subject’ I mean 
what is in something, not as a part, and cannot exist separately from what it 
is in (ἀδύνατον χωρὶς εἰναι τοῦ ἐν ᾧ ἐστίν)” (2.1a24-25. Trans. Ackrill 1963).  

Plotinus does seem to be thinking along the lines of the traditional in-
terpretation of Aristotle’s particular properties. He regards occurrences of 
the same quality as numerically distinct from one another, and points to the 
absence of co-affection between them as proof of this. I would add a further 
element that points to the connection established by Emilsson, Kalligas, and 
Chiaradonna. When focusing on the extended nature of qualities at the be-
ginning of VI.4, Plotinus appears to invoke Aristotle’s second condition for 
something to be ‘in a subject’, though with slightly different phrasing: 

 
These [qualities like whiteness and sweetness] are affections of body, so that the whole of 
what is affected has the affection, and the affection is nothing of itself since it is something 
belonging to a body (καὶ μηδὲν εἶναι ἐφ’ ἐαυτοῦ σώματος ὄν τι) and known as such when the 
body is affected; for this reason it is necessarily of a certain size (διὸ καὶ ἐξ ἀνάγκης τοσοῦτον) 
(VI.4.1, 19-22). 
 
In what follows, I will argue that the connection between Plotinus and the 
Categories can be further developed. In particular, important background for 
Plotinus’ distinction between primarily divisible bodies and secondarily 
divisible qualities can be found in Aristotle’s treatment of quantity in 
chapter 6 of the Categories, especially in his distinction between per se and 
accidental quantities. Once again I suggest that Plotinus understands Plato’s 
vocabulary of divisibility from Timaeus 35a through Aristotelian concepts. 

According to Aristotle, only number, speech, line, surface, body, time, 
and place are properly quantitative (κυρίως), while all other quantitative 
items are such only accidentally (κατὰ συμβεβηκός): 

 

 
23 This reading, though, has often been contested. Cf. Owen (1965), Frede (1987) pp. 49-
71 and Erginel (2004). 



Andrea Araf, Aristotle in Plotinus’ Doctrine of Extension 
 

 43 

for it is to these [i.e. to per se quantities] we look when we call the others quantities. For 
example, we speak of a large amount of white because the surface is large (οἷον πολὺ τὸ λευκὸν 
λέγεται τῷ τὴν ἐπιφάνειαν πολλὴν εἶναι), and an action or a change is called long because the 
time is long. For it is not in its own right that each of these others is called a quantity […] in 
saying how much white one will determine it by the surface – whatever the size of the sur-
face one will say that the white too is that size (καὶ τὸ λευκὸν ποσόν τι ἀποδιδοὺς τῇ ἐπιφανείᾳ 
ὁριεῖ, - ὅση γὰρ ἂν ἡ ἐπιφάνεια ᾖ, τοσοῦτον καὶ τὸ λευκὸν φήσει εἶναι) (Cat. 6.5a39-5b8. Trans. 
Ackrill 1963).24 

 

Just as Aristotle places body among per se quantities and a quality like the 
colour white among accidental quantities, Plotinus ascribes primary divisi-
bility to bodies and secondary divisibility to qualities. Like Aristotle, Ploti-
nus uses colours, and white specifically, as a main example of qualities 
(VI.4.1; IV.3.2). Aristotle also says that we determine the quantity of the 
colour white only accidentally, that is, by reference to the quantity of the 
surface in which it inheres. This recalls the passage from VI.4.1 we have just 
read: Plotinus affirms that white has a certain size, namely the size of the body 
of which it is a property, and this precisely because (διό) it is its property 
(σώματος ὄν τι). Some lines above, Plotinus had even adopted Aristotle’s ter-
minology, clearly implying that qualities possess magnitude accidentally 
(κατὰ συμβεβηκός): “[…] one could reasonably inquire how the soul acquires 
magnitude accidentally. For soul is certainly not in the whole body in the same 
way as quality, sweetness or colour for instance” (VI.4.1.16-19). Further sup-
port for this interpretation comes from treatise IV.7. As we have seen, here 
Plotinus illustrates the sui generis kind of extension proper to quality through 
the example of the sweetness of honey. Aristotle employs this very example as 
an illustration of the third species of quality, affective qualities (Cat. 8.9a28-
b2). Note that colours are affective qualities too, and in the passage just quoted 
Aristotle explicitly classes colours as accidental quantities. 

If this interpretation is on the right track, we can identify a further 
element of Aristotle’s discussion of quantity that may have inspired Plotinus: 

 
Most distinctive of quantity is its being called both equal and unequal. For each of the quan-
tities we spoke of [i.e., per se quantities] is called both equal and unequal. For example, a 
body is called both equal and unequal, and a number is called both equal and unequal, and 
so is a time […]. But anything else – whatever is not a quantity – is certainly not, it would 

 
24 For the Greek text, I follow Minio-Paluello (1949). 
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seem, called equal and unequal. For example, a condition is certainly not called equal and 
unequal, but, rather, similar; and white is certainly not equal and unequal, but similar (καὶ 
τὸ λευκὸν ἴσον τε καὶ ἄνισον οὐ πάνυ, ἀλλ’ ὅμοιον) (Cat. 6.6a26-34. Trans. Ackrill 1963). 

 
Aristotle affirms that ‘equal’ and ‘unequal’ are proper predicates of per se 
quantities. As such, they do not apply to items that fall under other catego-
ries. I suggest that Plotinus draws on and innovates this Aristotelian idea 
when distinguishing bodies from qualities on mereological grounds. Char-
acteristic (ii) states that the parts of a body “must necessarily be less than the 
all and whole (ἔλαττον εἶναι δεῖ τοῦ παντὸς καὶ ὅλου)”. This characteristic can 
be understood as an application of that Aristotelian idea. After all, the pred-
icate ‘less’ is a quantitative predicate just like ‘equal’ and ‘unequal’. Plotinus 
can be understood as saying that bodies are necessarily characterised by an 
internal inequality: that of their mereological structure, wherein the part is 
less than the whole. Conversely, characteristic (b) states that qualities, as sec-
ondarily divisible, lack such mereological structure: they are whole, not ‘less’, 
in each part of the body in which they inhere. This characteristic can be seen 
as an application of Aristotle’s idea that quantitative predicates do not apply 
to qualities. Picking up Plotinus’ example: the reason why the whiteness in a 
portion of milk is not ‘a part’ of the whiteness of the whole milk is that the 
ordinary notion of ‘part’ necessarily implies the quantitative predicate ‘less’, 
and quantitative predicates do not apply to qualities like colours. As Aristo-
tle states in the passage above, ‘white’ is neither ‘equal’ nor ‘unequal’, but ra-
ther ‘similar’ or ‘dissimilar’. If this reading is correct, Plotinus does not 
merely employ Aristotle’s analysis of quantitative items and predicates, but 
develops it in an original philosophical direction. His key innovation lies in 
the different perspective he adopts on quantitative items and predicates. Ar-
istotle focuses on comparative relations between distinct items: per se quan-
tities are ‘equal’ or ‘unequal’ with respect to each other (while accidental 
quantities cannot be ‘equal’ or ‘unequal’ to each other). By contrast, Plotinus 
focuses on the very internal structure of extended items: bodies are charac-
terised by an internal inequality, that between part and whole (which does 
not apply to qualities). 

We can thus draw a second conclusion. Plotinus deploys Aristotle’s 
analysis of quantitative items and predicates into a novel reflection on the 
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internal structure of bodies and qualities as spatially extended realities. This 
novel reflection on the internal structure of bodies and qualities provides the 
conceptual foundation for his interpretation of the nature ‘that becomes di-
visible among bodies’ from Timaeus 35a. Plotinus identifies two natures in 
this expression: bodies, which are primarily divisible and endowed with a 
mereological structure wherein the part is less than the whole, and qualities, 
which are secondarily divisible and lack such structure. Thus, the doctrine 
Plotinus presents as Platonic exegesis rests on an original and sophisticated 
development of Aristotelian notions. 

 
5. Some Remarks on Plotinus’ Notion of Extended Quality  

and Middle Platonism 
 

The conclusion we have just reached conflicts with an hypothesis advanced 
by Heinrich Dörrie. One of Plotinus’ examples of quality – sweetness, which 
is whole in every part of honey (IV.7.81) – appears in similar terms in Cal-
cidius (In Tim. 242.19-22 Waszink). For this and other reasons, Dörrie be-
lieved that both Plotinus and Calcidius drew this example from a lost Mid-
dle Platonic handbook.25 Against this interpretation, Cristina D’Ancona 
has already observed that Calcidius may have drawn the example from Plo-
tinus himself.26 I would add that, if my interpretation is correct, there is no 
need to suppose the existence of a lost handbook to explain the presence of 
this example in Plotinus. As we have seen in the previous section, Aristotle 
himself employs it at Cat. 8.9a28-b2. Now, it is true that Aristotle mentions 
the sweetness of honey only to illustrate the third species of quality, and, un-
like Plotinus and Calcidius, does not connect this example to the idea that 
qualities lack parts. However, it is unnecessary to suppose that Plotinus 
found this idea in a lost Middle Platonic handbook. It is more economical 
and plausible to think that Plotinus found the example of the sweetness of 
honey in Aristotle (or even in commentaries on the Categories, although I 
view this latter hypothesis as unnecessary as well), and that he himself intro-
duced the idea that sweetness, being a quality, is a whole in every part of 

 
25 Cf. Dörrie (1959) pp. 34-5. 
26 Cf. D’Ancona (2017) p. 284. 
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honey. He did so by developing the Aristotelian analysis of quantitative 
items and predicates in an original direction, as argued in section 4 above. 
Plotinus certainly possessed the philosophical talent and originality to make 
such an advance. He even had a compelling reason to do this: his account of 
qualities as wholes in every part of body plays a central role in his theory of 
the soul, which was itself quite original and represented a fundamental pri-
ority of his philosophical agenda. Calcidius, as D’Ancona suggests, may have 
followed his lead. 

To be sure, this does not exclude Middle Platonic mediations. Tornau 
and Emilsson have plausibly suggested that Plotinus’ insistence on the dis-
tinction between qualities and soul constitutes a critique of previous Pla-
tonists. In particular, this suggestion is based on a convincing parallel be-
tween VI.4.1 and a report by Nemesius of Emesa on Ammonius Saccas’ and 
Numenius’ anti-Stoic polemic regarding the incorporeality of the soul.27 We 
can now revisit this parallel in light of the results obtained thus far. The pas-
sage from Nemesius reads as follows: 

 
What Ammonius, the teacher of Plotinus, and Numenius the Pythagorean said is satisfactory 
in reply to all those together who say that the soul is a body. […] If they were to say that bodies 
are three-dimensional and the soul which penetrates the whole body is three-dimensional and 
therefore must be a body, we shall say that while every body is three-dimensional, not every-
thing three-dimensional is body. For both quantity and quality are incorporeal in themselves 
but are incidentally quantified in a bulk (καὶ γὰρ τὸ ποσὸν καὶ τὸ ποιὸν ἀσώματα ὄντα καθ’ ἑαυτὰ 
κατὰ συμβεβηκὸς ἐν ὄγκῳ ποσοῦται). So in the same way the soul as such has no dimensions, but 
incidentally is viewed together with the three-dimensional thing in which it is, and is itself 
three-dimensional (οὕτως οὖν καὶ τῇ ψυχῇ καθ’ ἑαυτὴν μὲν πρόσεστι τὸ ἀδιάστατον, κατὰ 
συμβεβηκὸς δὲ τῷ ἐν ᾧ ἐστι τριχῇ διαστατῷ ὄντι συνθεωρεῖται καὶ αὐτὴ τριχῇ διαστατή) (De nat. 
hom. pp. 17, 16-18, 22 Morani. Trans. Sharples and van der Eijk 2008). 

 
According to Nemesius, Ammonius and Numenius argued against the Sto-
ics that the soul, while three-dimensional, is not a body, because not every-
thing that is three-dimensional is a body: several three-dimensional things 
are incorporeal. According to them, while incorporeal and unextended in 
itself, the soul possesses accidental magnitude by virtue of its presence in the 

 
27 Cf. Emilsson (1994) pp. 92-3 and Tornau (1998) 26 and n. 28. For VI.4.1, see section 4 
above. 
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three-dimensional body. This line of reasoning assimilates the soul to quan-
tity and quality, which are themselves incorporeal but “are incidentally 
quantified in a bulk (κατὰ συμβεβηκὸς ἐν ὄγκῳ ποσοῦται)”.  

This expression strongly suggests that, before Plotinus, Ammonius and 
Numenius had already appropriated Aristotle’s distinction between per se 
and accidental quantities in their anti-Stoic polemic. They classified body as 
a per se quantity and both soul and qualities as mere accidental quantities. 
However, as far as we can judge from this brief report, Plotinus’ position rep-
resents a significant advance beyond his predecessors in two respects. First, 
his stance on the incorporeality of the soul is more radical. While Plotinus 
agrees that qualities are incorporeal and possess only accidental magnitude, 
he finds the assimilation of soul to quality inadequate. For him, the soul dif-
fers fundamentally from qualities: it is completely unextended and thus in-
dependent from the body, whereas qualities are divisible and spatially ex-
tended, though only secondarily. Thus, Plotinus restricts the application of 
accidental quantity to qualities alone, conceiving the soul as entirely unex-
tended. Second, Plotinus’ engagement with Aristotelian concepts is consid-
erably more sophisticated. Whereas Ammonius and Numenius merely invoke 
the distinction between per se and accidental quantities, Plotinus supplements 
this distinction with a detailed account of the different modes of extended being 
proper to bodies and qualities. Furthermore, if my analysis of this account is cor-
rect, Plotinus employs Aristotle’s idea that quantitative predicates apply only to 
per se quantities, and innovates by transposing this principle from comparative 
relations between quantitative items to their internal structure. There is abso-
lutely nothing in Nemesius’ report to suggest that Ammonius and Numenius 
engaged with Aristotle’s Categories in a comparable way. 
 

Conclusion 
 

In this article I have examined Plotinus’ account of the extended mode of 
being of bodies and qualities. I have argued that, while he presents this doc-
trine as an interpretation of the celebrated passage on the World-Soul’s com-
position (Timaeus 35a), its underlying concepts are drawn from Aristotle’s 
physical and logical treatises. 
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First, Plotinus’ notion of extended body or ‘mass’ exhibits significant 
parallels with Aristotle’s discussions of continuous magnitudes and place in 
books IV and VI of the Physics: the triple terminological equivalence be-
tween ‘mass’ (ὄγκος), ‘magnitude’ (μέγεθος), and ‘body’ (σῶμα); the formula 
ἄλλο, τὸ δ’ ἄλλο to indicate the spatial differentiation and numerical distinct-
ness of the parts of continuous quantities; and the concept of ‘proper place’ 
(ἴδιος τόπος). While Plotinus draws his notion of extended body from Aris-
totle, he attaches to it a negative axiological judgment that is completely ab-
sent in Aristotle’s neutral analysis, and thus makes extension a mark of the 
ontological deficiency of bodies vis-à-vis the absolute unity of intelligible re-
alities. Hence, Plotinus employs Aristotelian means to interpret Plato and 
the vocabulary of divisibility employed in Timaeus 35a. 

Second, Plotinus’ notion of extended quality likewise presupposes Ar-
istotelian concepts, in this case from the Categories. Building on the connec-
tion to Aristotle’s particular properties (Cat. 2) already established in schol-
arship, I have argued that Plotinus’ distinction between primarily divisible 
bodies and secondarily divisible qualities is a sophisticated development of 
Aristotle’s discussion of quantity in Categories 6 and, more specifically, of 
the distinction between per se and accidental quantities. A further important 
element is Aristotle’s observation that ‘equal’ and ‘unequal’ are proper pred-
icates of per se quantities and do not apply to accidental quantities. Plotinus 
innovates this Aristotelian idea by shifting perspective from comparative re-
lations (one body is equal or unequal to another body) to a focus on internal 
structure. He asserts that bodies, as primarily divisible, are necessarily char-
acterised by an internal inequality – the mereological structure wherein parts 
are less than the whole. Conversely, qualities lack mereological structure pre-
cisely because, as accidental quantities, they do not admit quantitative pred-
icates. Again, these ideas provide the conceptual foundation through which 
Plotinus interprets Plato’s vocabulary of divisibility from Timaeus 35a. 

Third, I revisited from this perspective a well-known report from 
Nemesius on Ammonius Saccas and Numenius. This passage indicates that, 
before Plotinus, these authors had already appropriated Aristotle’s distinc-
tion between per se and accidental quantities in their anti-Stoic arguments 
about the soul’s incorporeality. Yet Plotinus’ position on the incorporeality 
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of the soul is more radical and his engagement with Aristotle more sophisti-
cated. This represents a significant philosophical advance within the Pla-
tonic tradition. 

These results reveal Plotinus’ sophisticated exegetical method: he does 
not extract doctrines directly from Platonic texts, but reads Plato through 
carefully selected Aristotelian concepts that he significantly develops to ar-
ticulate positions nowhere explicit in the dialogues themselves. Further-
more, his doctrine of extension plays a crucial systematic role in his ontology. 
It enables him to draw a clear-cut divide between sensible and intelligible 
reality: by describing in detail the precise status of qualities as extended be-
ings, he differentiates them from the soul and thereby secures the latter’s po-
sition on the intelligible side. 
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project. In this way, I aim to support the hypothesis that, among the regimes sur-
veyed by the Stagirite, the politeia may ultimately be the one he favors, thereby brin-
ging the democratic dimension of the Politics to light.  

Keywords 
Aristotle, Champagne, Political Philosophy, Politeia, Best Regime 

Author 
Rémi Formosa  

Université Laval / Université Jean Moulin Lyon 3 
refor129@ulaval.ca 

ORCID: 0009-0009-5827-1683 
English Title 

Citoyen Champagne on Aristotle’s Politics: Revealing its Democratic Dimension 
 

mailto:refor129@ulaval.ca


Aristotelica 8 (2025) 
 

 54 

Introduction 
 
En dépit de percées relativement récentes dans les exégèses aristotéliciennes 
en langue française,1 nombre d’interprètes peinent encore à reconnaître les 
multiples aspects démocratiques des Politiques.2 Si pour certains la défense 
par Aristote, au livre IV, de la politeia comme juste milieu entre la démocratie 
et l’oligarchie semble aller de soi ; pour d’autres, cette position tend à être 
occultée, la politeia étant le plus souvent comprise comme un recul, un pis-
aller vis-à-vis du régime idéal exposé aux livres VII-VIII.3 Nombreux sont les 
commentateurs, en effet, qui insistent encore aujourd’hui sur le supposé 
parti pris d’Aristote pour l’aristocratie, suivant la tradition platonicienne, au 
détriment des arguments qui s’y opposent – comme celui de la sagesse cumu-
lative exposé en III 11.  

Pourtant, ce prisme de lecture est, mutatis mutandis, généralement peu 
privilégié par les interprètes, en particulier à l’époque moderne, où la lecture 
des Politiques est un prérequis pour discourir sur le politique. Des auteurs 
comme Machiavel, Hobbes ou encore Spinoza en ont presque à chaque fois 
saisi les thèses – que ce soit pour les critiquer, s’en inspirer ou s’en réclamer 
– à la lumière de leur potentiel démocratique. À cet égard, un exemple fort 
éloquent est celui de Jean-François Champagne (1751-1813), dit le Citoyen 
Champagne. Helléniste peu connu et peu étudié, il publie en 1797 une tra-

 
1 Voir en particulier Wolff (1991) ; Aubenque (2011) ; Terrel (2015) ; Narbonne (2020). 
2 « Aristote a été un philosophe de la polis, de la communauté politique, mais il ne passe pas de 
façon évidente pour avoir été un partisan de la démocratie. » (Aubenque 2011, p. 159) En 
outre, par le substantif « démocratie », je n’entends pas son sens péjoratif, qu’Aristote mobilise 
parfois pour désigner le gouvernement au sein duquel le demos (ici compris au sens des « gens 
modestes », de la « populace ») gouverne dans son intérêt propre. J’entends bien plutôt son 
sens mélioratif : le régime où l’on gouverne par et pour le demos (ici compris au sens de la col-
lectivité des membres de la polis), en vue de l’intérêt général, et où l’on alterne les charges poli-
tiques afin de garantir l’égalité des citoyens devant la loi (isonomia), chacun devenant tour à 
tour gouvernant et gouverné. Il s’agit là, comme on s’apprête à le voir, des traits distinctifs 
qu’Aristote attribue à la politeia - qu’il confond parfois avec le mot demokratia - et que nous 
attribuons encore aujourd’hui à la démocratie (Voir Ibid., p. 160 et 195). Aussi peut-on légiti-
mement soutenir que la politeia mise en avant par Aristote a pu, toute proportion gardée bien 
sûr, servir de base, à partir de la fin du Moyen Âge (XIVe-XVe siècles), à l’élaboration du sens 
moderne du terme « démocratie » et du régime qui en prendra le nom.  
3 Voir Bodéüs (1991) ; Devereux (2011) ; Meiksins Wood (2013) ; Balot (2015).  
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duction des Politiques en deux volumes agrémentée d’un discours prélimi-
naire, de notes et de généreux commentaires. Il y insiste à chaque occasion 
sur la promotion faite par Aristote de la politeia, et donc des éléments démo-
cratiques contenus en elle, celle-ci étant traitée par le Stagirite, dit-il, avec 
une « sorte de prédilection ».4 Plus encore, elle représenterait même à ses 
yeux la réponse d’Aristote à l’une des interrogations qui taraudent les lec-
teurs des Politiques, soit celle du meilleur régime politique, de la constitution 
la meilleure ou excellente (ἀρίστη πολιτεία).  

Dans cet article, je souhaite ainsi réévaluer le caractère démocratique de 
la pensée politique aristotélicienne, à partir de la lecture développée par Jean-
François Champagne (1751-1813). À cette fin, je mets expressément l’ac-
cent sur le statut de la politeia dans les Politiques, en ce qu’elle comporte, 
comme on l’a dit, des éléments démocratiques de premier plan. J’examine 
d’abord ce que ce régime signifie concrètement pour Aristote et soulève les 
enjeux politiques auxquels il tente de répondre. Je me concentre ensuite sur 
les promotions explicite et implicite qu’Aristote effectue de la politeia, celles-là 
mêmes que Champagne met en exergue dans son commentaire, afin de dé-
fendre l’hypothèse selon laquelle, parmi les régimes exposés dans les Politiques, 
la politeia bénéficierait d’un traitement privilégié, voire gagnerait in fine la fa-
veur du Stagirite. Ce qui suggère qu’il aurait, sinon pleinement adhéré, tout au 
moins manifesté un intérêt marqué pour les régimes démocratiques. 

 
1. La ‘politeia’ selon Aristote : nature et portée 

 
1.1 Quelle est la nature de la ‘politeia’ ? 
Comme le note Mulhern, on compte au total 522 occurrences du terme 
πολιτεία dans les Politiques.5 On le voit mobilisé par Aristote tantôt pour dé-
signer (1) la citoyenneté ou (2) le corps des citoyens, tantôt pour désigner (3) 
le gouvernement ou (4) la constitution. Or s’il ne faut pas omettre les deux 
premiers sens, force est de constater que c’est surtout lorsqu’il renvoie aux 
termes « constitution » et/ou « gouvernement » – qui sont d’ailleurs les 

 
4 Champagne (1797a) p. 250.  
5 Mulhern (2015) p. 84.  
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traductions les plus courantes6 –, que le terme politeia a attiré et attire encore 
l’attention des interprètes. Ceux-ci y portent également un vif intérêt 
lorsqu’Aristote admet une ou plusieurs de ses acceptions de concert, et notam-
ment lorsqu’il effectue un mixte de ces deux derniers sens, faisant ainsi référence 
à un type de régime en particulier, que Pellegrin traduit par « gouvernement 
constitutionnel », Aubonnet par « politie » et Tricot par « république ».7  

Que le terme politeia se traduise, moyennant les affinités des interprètes, 
par « république », « politie » ou « gouvernement constitutionnel », cela im-
porte en réalité peu au regard du régime qui en porte le nom. On pourra en effet 
se demander de quelle nature est ce régime et si, sachant qu’Aristote en donne 
des descriptions différentes, il reste identique tout au long des Politiques.  

De manière générale, mimant l’usage habituel de ses contemporains, la 
politeia désigne pour Aristote la constitution qui « est appelé[e] du nom com-
mun à toutes les constitutions ».8 Or tandis qu’au sein de la première classifi-
cation des régimes, en III 7,9 la politeia signifie la forme droite du gouverne-
ment de la multitude, en IV 8, cette fois-ci au sein de la seconde classification, 
elle est explicitée comme le gouvernement qui mélange des éléments démocra-
tiques et oligarchiques10. Même si les deux ne s’excluent pas, dans notre cas, 
c’est plutôt la politeia exposée en IV 8, 9 et 11 sq. qui nous intéresse, car c’est 

 
6 Ibid., p. 92  
7 Pour l’expression « gouvernement constitutionnel », il s’agit de l’addition des termes 
« gouvernement » et « constitution », chacun pouvant être tiré, nous l’avons dit, du grec 
politeia ; pour l’expression « politie », il s’agit de la version translitérée du terme latin « po-
litia », lui-même translitéré du terme grec « politeia » par Guillaume de Moerbeke dans sa 
traduction des Politiques en 1260. Quant au terme « république », il procède de ce que 
Cicéron, lecteur important des Politiques, prend l’initiative de traduire politeia en latin par 
res publica. Ce qui donnera en français, on le devine, « république », expliquant ainsi que 
certains commentateurs, tels Champagne, fassent eux aussi le choix de cette transcription.  
8 Pol. III 7.1279a38. Voir également IV 7.1293a39-41. Dans cette étude, toutes les citations 
d’Aristote, qui suivent la pagination Bekker, proviennent de l’édition des Politiques traduite 
par Pierre Pellegrin, publiée en 2015 chez Garnier-Flammarion. 
9 Les formes droites de gouvernement (monarchie, aristocratie, politie) se distinguent des 
formes déviées (tyrannie, oligarchie, démocratie) en ce que le pouvoir y est exercé dans l’in-
térêt du tout, du bien commun, a contrario des régimes déviés où l’on gouverne dans l’intérêt 
d’une faction, d’une partie de la cité, fût-elle un seul, un petit nombre ou un grand nombre. 
Voir III 7.1279a29-32.  
10 Si Aristote est très certainement l’auteur dont la théorisation du « régime mixte » est à 
l’Antiquité la plus élaborée, il faut néanmoins reconnaître qu’il n’en est aucunement l’in-
venteur – qu’on pense par exemple à l’étranger d’Athènes dans les Lois (III.693d).  
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lorsqu’elle est ainsi comprise qu’elle reçoit son traitement le plus complet et 
abouti. Suivons ce faisant l’argumentaire d’Aristote dans ces chapitres et met-
tons particulièrement en lumière l’importance de cette seconde topique.  

Avec cette dernière – qui culmine, me semble-t-il, en IV 811 –, l’objectif 
d’Aristote n’est plus seulement de faire s’opposer des formes droites et dé-
viées de gouvernements selon que l’on gouverne ou non dans l’intérêt com-
mun, mais d’intégrer, afin de mieux cerner les différences entre les constitu-
tions, des degrés de déviation à partir d’une même origine.  

Afin d’en faciliter la compréhension, en m’inspirant de ceux proposés 
par Narbonne et Terrel,12 je soumets au lecteur le schéma suivant :  

 

 
11 Au livre IV, on voit en effet un Aristote en pleine réflexion, qui envisage à plusieurs re-
prises et affine sa classification des régimes politiques. Et à l’instar de Narbonne, je fais l’hy-
pothèse que cette classification est la plus aboutie en IV 8. Voir Narbonne (2020) p. 204.  
12 Ibid., p. 205 ; Terrel (2015) p. 216.  

   Figure 1 : Classification des régimes selon la politique du mélange 



Aristotelica 8 (2025) 
 

 58 

Quelques précisions à propos de ce schéma. En premier lieu, on remarque 
qu’à l’écart de la constitution excellente classique, autrement nommée 
« aristocratie pure », se dresse la politeia, l’heureux mélange, qui est un mixte 
harmonieux et équilibré de démocratie et d’oligarchie.13 Elle est certes un dé-
faut ou un décrochage14 par rapport à la constitution excellente, dans la me-
sure où l’on ne saurait lui attribuer le statut d’idéal au sens habituel du terme 
– à l’inverse de la cité idéale que Platon se plait à édifier dans La République 
notamment. Mais elle n’en reste pas moins d’importance : la politie repré-
sente non seulement « cette même origine » à la lumière de laquelle Aristote 
entend décliner l’entièreté des régimes politiques, revêtant ainsi un caractère 
instrumental non négligeable, mais encore (et peut-être surtout), elle consti-
tue le nouvel idéal vers lequel les constitutions doivent tendre. En d’autres 
termes, à l’idéal classique qu’est l’aristocratie pure (régime sans mélange), au-
quel Aristote consacre ses livres VII-VIII (on y reviendra), se substitue au 
livre IV des Politiques un idéal pratique : la politeia (régime avec mélange) – 
quoiqu’encore assez peu développée à cette étape de l’argumentaire, ce qui 
donnera lieu à de plus amples développements par la suite.  

En second lieu, on observe que la politeia est suivie d’une gradation de 
régimes allant du plus équilibré au plus dévié, tant du côté de la démocratie 
que de l’oligarchie. Pour le comprendre, il suffit de rappeler qu’Aristote, pro-
fitant des acquis de IV 3 – où il avance que tous les gouvernements sont des 
aristocraties ou des politeiai15 –, parvient en IV 8 au constat suivant : selon le 

 
13 « Sa nature [de la politeia] est plus manifeste une fois qu’a été déterminé ce qui concerne 
oligarchie et démocratie, car le gouvernement constitutionnel est, pour parler schématique-
ment, un mélange d’oligarchie et de démocratie (μίξις ὀλιγαρχίας καὶ δημοκρατίας). » (IV 
8.1293b32-34) Plus exactement, la politeia est le mélange de ce qui définit en propre ces 
deux régimes, soit la liberté pour la démocratie (qui convient aux gens modestes) et la ri-
chesse pour l’oligarchie (qui convient aux gens aisés). Aristote souligne : « il est manifeste 
qu’il faut appeler gouvernement constitutionnel (πολιτείαν λεκτέον) le mélange de ces deux 
éléments (τοῖν δυοῖν μίξιν) [liberté, richesse], les gens aisés et les gens modestes […] » (IV 
8.1294a22-24).  
14 Voir Narbonne (2020) p. 206 ; Balot (2015) p. 107.  
15 Plus précisément, Aristote avance, suivant ce qu’en dit l’usage courant, que tous les ré-
gimes sont de deux sortes, ou bien des oligarchies ou bien des démocraties. « On pense qu’il 
existe principalement deux constitutions : comme parmi les vents on parle de ceux du nord 
(borée) et de ceux du sud (notos), les autres étant des déviations (παρεκβάσεις) de ceux-ci, de 
même parmi les constitutions on en retient deux, régime populaire (δῆμος) et oligarchie 
(ὀλιγαρχία). » (IV 3.1290a14-17) Mais voulant relancer à nouveau la question sur des bases 
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mélange opéré entre les éléments démocratiques et oligarchiques, l’archétype 
parfait de ce mélange étant la politeia, il est possible de se représenter, à la 
manière d’une sériation de déviations, l’ensemble des régimes politiques.  

En outre, portons notre attention sur le fait que la politeia qui glisse dans 
le sens de la démocratie (2.a) conserve toujours la dénomination de politeia, 
cependant que la politeia (ou aristocratie impure) qui penche davantage vers 
l’oligarchie (2.b) n’en maintient pour sa part pas le nom.16 C’est que, comme 
le souligne Aristote, « on a l’habitude d’appeler gouvernements constitu-
tionnels (πολιτείας) les formes de mélanges qui penchent vers la démocratie, 
et plutôt aristocraties (ἀριστοκρατίας) celles qui penchent vers l’oligarchie 
[…] ».17 Qu’est-ce à dire? Si, à première vue, il ne faut en aucun cas négliger 
cette distinction, qui souligne la proximité plus évidente de la démocratie 
avec l’idéal pratique, il convient néanmoins de garder en mémoire que le gou-
vernement constitutionnel stricto sensu – la politie la plus droite (ἡ ὀρθοτάτη 
πολιτεία) – désigne surtout le mélange harmonieux d’oligarchie et de démo-
cratie, et, comme par accident, le gouvernement penchant légèrement vers la 
démocratie.18 Preuve en est qu’un chapitre plus loin, après avoir explicité les 
modalités de ce mélange,19 Aristote indique que le « critère indiquant que 
démocratie et oligarchie ont été heureusement mélangées (εὖ μεμῖχθαι), c’est 

 
saines, l’oligarchie et la démocratie étant des régimes déviés, Aristote les remplace aussitôt 
par des formes droites, soit la politeia et l’aristocratie.  
16 Champagne, d’ailleurs, le remarque à sa manière : « La république n’est dans ses éléments 
qu’un mélange d’oligarchie et de démocratie. Si le gouvernement est tellement combiné, 
qu’il incline à la démocratie, il conserve la dénomination de république. S’il a plus de ten-
dance à l’oligarchie, il n’en prend pas le nom » (Champagne 1797a, p. 411).  
17 IV 8.1293b35-37. 
18 C’est entre autres la thèse de Terrel : « En réalité, les aristocraties impures et les politeiai 
sont-elles mêmes, par rapport à la “politeia la plus droite (ἡ ὀρθοτάτη πολιτεία)”, des dévia-
tions dont dévient ensuite les mélanges penchant davantage vers la démocratie ou l’oligar-
chie » (Terrel 2015, p. 215).  
19 Aristote note en IV 9.1294a36-37 qu’« il y a trois formules de cette composition et de ce 
mélange ». Pour le dire succinctement, soit (1) on mélange ou assemble des lois en vigueur 
dans chacun de ces régimes, soit (2) on s’attèle à édifier ou à saisir une moyenne selon ce 
qu’exige respectivement ces deux gouvernements, soit, enfin, (3) on essaye de prendre ou 
d’extraire des prescriptions des deux constitutions.  
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quand il est possible de dire d’une même constitution qu’elle est une démo-
cratie et une oligarchie »,20 soit lorsque les deux régimes en son sein se con-
fondent si justement qu’on ne peut dire d’elle qu’elle dévie davantage en fa-
veur de la démocratie ou de l’oligarchie.  

Sans doute est-ce la raison, d’ailleurs, expliquant qu’on peut et doit lui 
attribuer le statut d’idéal pratique : elle se trouve rarement, Aristote le note 
à plusieurs reprises,21 et demeure un idéal, mais elle n’en est pas moins réaliste 
et réalisable. Car le sommet est certes difficile à atteindre, et il s’avère que les 
gouvernements penchent toujours en faveur d’un côté ou de l’autre, mais 
« la politie la plus droite » est factuellement possible et ne saurait, dès lors, 
être tenue pour une utopie.22 En somme, elle est le nouveau critère à l’aune 
duquel on détermine empiriquement, selon que les constitutions s’en rap-
prochent ou s’en éloignent, le caractère souhaitable ou non d’un régime.23  

Une question se pose : quel régime donne un visage au sens le plus plein 
à ce mélange d’oligarchie et de démocratie ? Pour le découvrir, il faut faire un 
bond de quelques chapitres et se rendre en IV 1124 : « du mélange si bien 
ajusté que les ingrédients en deviennent invisibles [la politeia au sens strict], 

 
20 IV 9.1294b14-16. 
21 « Mais il y a une cinquième sorte qu’on appelle du nom commun à toutes (on l’appelle en 
effet “gouvernement constitutionnel”), mais comme elle ne se rencontre pas souvent, elle 
reste cachée à ceux qui s’efforcent de dénombrer les espèces de constitutions. » (IV 
7.1293a39-43) ; « De sorte que, pour ces raisons, la constitution moyenne [la politeia] ap-
paraît sinon jamais du moins peu souvent et dans peu d’endroits (ὥστε διὰ ταύτας τὰς αἰτίας 
ἢ μηδέποτε τὴν μέσην γίνεσθαι πολιτείαν ἢ ὀλιγάκις καὶ παρ᾿ ὀλίγοις). » (IV 11.1296a36-39).  
22 « Il convient de faire la part entre un idéal inaccessible et réellement utopique [comme la 
cité idéale de Platon], et un idéal auquel il manque très peu pratiquement pour se réaliser 
[comme la politeia]. » (Narbonne 2020, p. 222).  
23 « Quant aux autres constitutions, puisque nous affirmons qu’il y a plusieurs démocraties 
et plusieurs oligarchies, laquelle il faut placer en premier, laquelle en second et ainsi de suite 
dans l’ordre de la meilleure à la pire, une fois définie la meilleure, ce n’est pas difficile à voir. 
Car il est nécessaire que la meilleure soit la plus proche de celle-ci (ἀεὶ γὰρ ἀναγκαῖον εἶναι 
βελτίω τὴν ἐγγύτατα ταύτης) et la pire la plus éloignée du juste milieu (χείρω δὲ τὴν ἀφεστηκυῖαν 
τοῦ μέσου πλεῖον) […] » (IV 11.1296b3-9).  
24 En ce sens, je ne souscris qu’en partie à la lecture que fait Wolff des livres des Politiques. Si 
pour lui le livre IV des Politiques est un livre « descriptif », je fais quant à moi l’hypothèse 
qu’il s’agit plutôt d’un livre « normatif », en ce qu’il explicite et justifie comme idéal pra-
tique la politie. Voir Wolff (1991) p. 19. 
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Aristote passe au régime qui en résulte, la μέση politeia, réalisant la juste me-
sure ou moyenne, τὸ μέσον ».25 Ce régime en effet, nonobstant les réticences 
de certains commentateurs,26 est en quelque sorte l’aboutissement des cha-
pitres précédents, dont la tâche a été, par la scansion de leurs explications sur 
la nature du mélange, d’en préparer l’apparition. Autrement dit, la politeia 
encore abstraite de IV 8 et 9, c’est-à-dire non pragmatiquement située, fait 
écho à la politeia exposée en IV 11, ou à tout le moins tend vers elle, soit le 
gouvernement de la classe moyenne, cette μέση politeia. Elle est la forme la 
plus aboutie, pourrions-nous dire, du mixte de démocratie et d’oligarchie. 
Ce qui semble manifeste quand on se souvient que de l’avis d’Aristote un 
mélange est jugé bon lorsqu’ « on ressent […] cela comme un juste milieu, 
car chacun des extrêmes y est visible » (πέπονθε δὲ τοῦτο καὶ τὸ μέσον, 
ἐμφαίνεται γὰρ ἑκάτερον ἐν αὐτῷ τῶν ἄκρων).27  

 
1.2 Quelle est la portée de la ‘politeia’ ?  
Ces remarques concernant la nature de la politeia ne doivent pas nous faire 
perdre de vue que l’important ici n’est pas tant cette sériation des régimes – 
ou ce qui en dérive – que ce à quoi elle tente de répondre : la question de la 
constitution la meilleure (ἀρίστη πολιτεία).28 Réel leitmotiv des Politiques, 
cette interrogation justifie l’argumentaire de nombreux livres et explique, 
entre autres, qu’Aristote puisse envisager à nouveaux frais la classification des 
régimes politiques. Car s’il formule au livre IV une nouvelle topique, c’est 
certes afin d’envisager à nouveau l’ordonnancement des régimes politiques. 
Mais c’est également parce que l’exploration des différentes constitutions au 
livre III s’est soldée sans qu’une réponse univoque à la question du bon ré-
gime ait été offerte.29 Sans rentrer dans les détails, Aristote s’est borné, après 

 
25 Terrel (2015) p. 230.  
26 Voir notamment Johnson (1990).  
27 IV 9.1294b17. 
28 Pellegrin en fait mention : « Quant à Aristote, la lettre de son texte nous dit que l’objet 
de sa recherche, c’est « la constitution excellente » ou « la constitution la meilleure », de 
quelque manière que l’on veuille traduire l’expression ἀρίστη πολιτεία ou les expressions 
équivalentes » (Pellegrin 2015, p. 46).  
29 On peut faire l’hypothèse qu’il s’agit bien (au livre III) d’une continuation de la recherche 
sur la meilleure constitution, projet exposé pour la première fois au début du livre II en 
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avoir exposé les divers prétendants au pouvoir,30 à comparer les régimes qui 
les incarnent et à avancer des hypothèses, tantôt tout à fait novatrices, 
comme celle de l’argument de la sagesse cumulative (III 11), tantôt tout à fait 
problématiques, comme celle du chef absolu. Ainsi la réponse à la question 
de la meilleure constitution est-elle, volens nolens, pour l’instant non résolue. 
Or, comme le soulève Narbonne,  

 
une toute nouvelle réflexion sur la constitution excellente et les moyens de la réaliser s’ouvre 
avec le livre IV, à tel point qu’on peut parler à partir de là non plus simplement d’une com-
paraison entre les régimes, mais d’une véritable concurrences des excellences.31  

 

Il faut dire « concurrence des excellences », ou encore « diversité des excel-
lences », car pour Aristote, à l’inverse de Platon, il ne saurait y avoir de meil-
leur régime in se, valable universellement. « C’est que manquerait l’espace 
commun », écrit Narbonne, « permettant de les comparer tous les uns par 
rapport aux autres et d’arriver ainsi à une hiérarchie homogène. »32 En refu-
sant de réduire la politique et plus généralement le domaine des « choses hu-
maines » à des présupposés cosmologiques ou métaphysiques, et donc en lui 
garantissant en quelque sorte une autonomie vis-à-vis des autres sphères de la 
connaissance,33 Aristote ouvre un champ nouveau dans l’étude de la polis : il la 
pense et l’envisage en tenant compte de la réalité effective dans laquelle elle 
s’insère, entendons des multiples variables et circonstances susceptibles d’in-
fluencer sa constitution – telles la situation géographique, la diversité des 
peuples, leur nombre et leur niveau d’éducation, etc. –, bref, de tout ce qui 
participe à la contingence du réel. De là vient qu’il est malaisé d’affirmer 
qu’un seul régime politique outrepasserait sans grande peine tous les autres 
et s’appliquerait adéquatement à toutes les situations, méritant ainsi le statut 
de « meilleur régime politique » ou de « constitution la meilleure » en soi.  

Vue de cette façon, la politeia, à plus forte raison lorsqu’elle désigne le 
gouvernement de la classe moyenne, est considérée par Aristote comme l’une 

 
1260b27-29, si tant est qu’on admette – ce qui n’a pas toujours été le cas – que le livre III 
suit effectivement le livre II.  
30 Voir III 7.1279a25-28.  
31 Narbonne (2020) p. 190.  
32 Ibid., p. 171.  
33 Wolff (1991) pp. 5-17.  
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des excellences possibles en matière de gouvernement, en particulier lorsqu’il 
s’agit de mettre en place une constitution que la plupart des cités pourraient 
adopter. Aristote écrit :  

 
Quelle est la constitution la meilleure (Τίς δ᾽ἀρίστη πολιτεία), et quelle est la vie la meilleure 
(τίς ἄριστος βίος) pour la plupart des cités (ταῖς πλείσταις πόλεσι) et la plupart des gens (τοῖς 
πλείστοις τῶν ἀνθρώπων), quand on ne l’évalue (συγκρίνουσι) à l’aune ni d’une excellence qui 
dépasse les gens ordinaires (μήτε πρὸς ἀρετὴν […] τὴν ὑπὲρ τοὺς ἰδιώτας), ni d’une éducation 
qui requiert une certaine nature (μήτε πρὸς παιδείαν ἣ φύσεως δεῖται) et un cortège de res-
sources dues à la bonne fortune (καὶ χορηγίας τυχηρᾶς), ni d’une constitution existant con-
formément à nos vœux (μήτε πρὸς πολιτείαν τὴν κατ᾿ εὐχὴν γινομένην), mais qu’il s’agit d’une 
vie que la plupart de gens sont capables de mener en commun (τὸν τοῖς πλείστοις κοινωνῆσαι 
δυνατὸν) et d’une constitution que la plupart des cités peuvent adopter (καὶ πολιτείαν ἧς τὰς 
πλείστας πόλεις ἐνδέχεται μετασχεῖν) ?34  

  

Cette question capitale, qui ouvre le chapitre 11 et en indique la teneur, n’est 
pas sans rappeler l’une de celles que pose Aristote au début du livre IV, et à 
partir desquelles vont s’articuler les développements du bloc IV-VI – aussi 
appelé communément le bloc réaliste.35 Comme le rapporte Devereux,36 il 
s’agit entre autres d’établir (1) la constitution la meilleure selon nos vœux 
(κατ᾽εὐχήν), soit « si rien d’extérieur de n’y oppose » ;37 (2) la meilleure 
constitution dans une situation donnée, suivant le peuple concerné, l’his-
toire de son gouvernement, ses caractéristiques géographiques, etc. ; et (3) la 
constitution la meilleure pour la plupart des états ou « qui s’adapte le mieux 
à toutes les cités (τὴν μάλιστα πάσαις ταῖς πόλεσιν ἁρμόττουσαν) ».38 

On l’aura compris, le gouvernement de la classe moyenne se révèle être 
la solution la plus judicieuse à la question (3). Car si, suivant Aristote en IV 
11.1295a37-40, la vie heureuse est celle qui est menée selon la vertu et que la 
vertu est une moyenne entre l’excès et le manque, alors, par le fait même, la 
vie moyenne est la meilleure, autrement dit « conforme à la moyenne qu’il 

 
34 IV 11.1295a25-32. 
35 Aristote y réfléchit, a-t-on dit, « positivement », c’est-à-dire en partant des réalités empi-
riquement constatables, en ne dépassant pas les données de la pratique effective, ce qui s’ac-
corde avec la mise en avant d’un idéal pratique en IV 11. Voir Wolff (1991) p. 18. 
36 Devereux (2011) p. 111.  
37 IV 1.1288b23. 
38 IV 1.1288b34. 
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est possible à chacun d’atteindre ». En sorte que, appliquée au cas des cons-
titutions, celle où les gens intermédiaires gouvernent est ipso facto la meil-
leure. Aussi Aristote passe-t-il le reste de son chapitre à vanter la constitution 
moyenne ainsi que les citoyens sur lesquels elle se fonde,39 entérinant de cette 
façon la place déjà privilégiée qu’il lui accordait.  

Cependant, dans la pratique, on pourra se demander si la politie ne vaut 
pas en réalité plus que cela, à savoir plus qu’une modalité de l’excellence en 
matière de régime politique. Est-elle uniquement le régime qui est « [le] plus 
facilement et [le] plus communément accessible par absolument toutes les 
cités » ?40 Puisqu’en tenant pour acquis que le gouvernement exposé en VII-
VIII41 (l’aristocratie pure) représente la constitution la meilleure « selon nos 
vœux »,42 obtenue de surcroît par un raisonnement abstrait, on est naturel-
lement amené à se demander, face à ces deux excellences présentes dans les 
Politiques – l’une « positive », l’autre « spéculative » –, laquelle reçoit la 
faveur du Stagirite. En d’autres termes, ne faut-il pas soutenir que dans l’es-
prit d’Aristote la politeia la plus droite, en tant qu’idéal pratique, prend le pas 
sur l’idéal classique ? Car que peut valoir un régime qui se vend pour inacces-
sible et dont l’élaboration a pour condition l’omission des données de la pra-
tique réelle, c’est-à-dire des paramètres toujours changeants et contingents 
au sein desquels vivent les hommes ?  

Répondre à ces questions, moyennant la ferveur avec laquelle on s’y at-
tèle, risque de changer drastiquement la lecture que nous faisons des Poli-
tiques et, qui plus est, de compromettre ou de nourrir la lecture d’un Aristote 
démocrate. Car s’il ne passe pas pour un fort défenseur de la démocratie, sa 

 
39 Dans l’ordre, mais non exhaustivement : les citoyens moyens sont (1) plus sensibles à la 
raison, (2) moins portés à fuir ou à poursuivre le pouvoir, (3) savent obéir ou encore sont 
(4) moins susceptibles de créer des dissensions.  
40 IV 1.1288b38. 
41 Si l’on admet que les livres VII-VIII succèdent au livre II, donc avant le bloc IV-VI, alors, 
lorsqu’Aristote indique en II 1.1260b26-30 vouloir mener une enquête sur la meilleure 
constitution selon nos vœux, on peut présager, en droit, qu’il s’agit bien des développements 
des livres VII-VIII. Si, à l’inverse, les livres VII-VIII succèdent aux livres IV-VI, alors, 
lorsqu’Aristote indique en IV 1 vouloir discourir, entre autres, sur la meilleure constitution 
« selon nos vœux », on peut également soutenir qu’il fait écho au contenu des livres VII-
VIII. Ainsi dans tous les cas, il n’est pas erroné de penser que la constitution excellente « se-
lon nos vœux » reçoit son traitement aux livres VII-VIII.  
42 Voir VII 4.1325b34 sq. 
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promotion de la politeia, et cela au détriment des régimes idéaux, peut peut-
être forcer la révision de nos jugements à son égard.  

C’est ici qu’intervient l’interprétation de Jean-François Champagne, à 
laquelle nous consacrerons dorénavant la suite de notre enquête.  

 
2. La ‘politeia’ selon Champagne : promotion explicite et implicite 

 
2.1 Promotion explicite. La politeia traitée avec une « sorte de prédilection » 
Disons-le toute de suite, Champagne ne traite pas des Politiques avec une 
finesse analogue à celle de leurs commentateurs actuels. Qui pis est, il va par-
fois jusqu’à commettre des erreurs et des approximations difficilement sur-
montables, lesquelles abîment décidément la pertinence même de sa lecture. 
D’aucuns diront, peut-être à raison, qu’il est de ce fait difficile de s’en servir 
aux fins de son propre agenda interprétatif. On leur répondra que, les Poli-
tiques étant un texte assez obscur, il aurait été malaisé d’exiger de lui qu’il en 
saisisse dès 1797 les plus fines particularités. D’autant que sa compréhension, 
certes limitée à certains égards, ne l’empêche pas de parvenir à des réflexions 
et à des constats tout à fait éclairants, tels sa lecture, avons-nous dit, du statut 
privilégié de la politeia dans les Politiques.  

En effet, tant dans son discours préliminaire que dans ses notes, Cham-
pagne insiste à maintes reprises sur l’intérêt décisif qu’Aristote vouerait à ce 
type de constitution. Mieux, il lui attribue un poids tel aux yeux du Stagirite 
qu’elle passerait au bout du compte pour la meilleure forme de constitution 
exposée dans les Politiques.  

Que cette interprétation manque quelque peu de prudence ne doit pas 
nous empêcher de distinguer ce qu’elle pointe, à savoir un Aristote défenseur 
de la démocratie, ou tout au moins prenant au sérieux certains aspects de 
celle-ci. Mettons ainsi en évidence quelques exemples où cet aspect est mani-
feste. Le premier de ceux-ci figure dans le résumé que fait Champagne du 
livre IV. Il souligne :  

 
Il [Aristote] traite avec une sorte de prédilection de la république, qui lui paroit le gouverne-
ment libre par excellence, parce que la vertu lui paroit tenir à la nature de la classe moyenne, 
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parce que c’est là sur-tout qu’on trouve la justice, parce que cette classe modérée, sans ambi-
tion, tranquille, est la plus propre pour établir un gouvernement juste et durable.43  

 
Deux éléments à propos de cet extrait. En premier lieu, il est à noter que par 
« république » et donc politeia, Champagne entend bien le gouvernement 
de la classe moyenne. Comme nous l’avons montré plus haut, il s’agit du ré-
gime fondé sur la partie des citoyens « qui, dans toutes les nations », écrit-
il, « se distingue par son amour de l’ordre, sa haine pour les révolutions, ses 
talens, sa vertu44 » et qui, in extenso, est la plus à même d’établir un gouver-
nement stable, ce qui coïncide directement avec les propos d’Aristote en IV 
11.45 Difficilement pourra-t-on, partant de ce parallèle, souscrire aux hypo-
thèses de Johnson (ou d’autres) en soutenant que la politeia de IV 11 rappelle 
maladroitement celle de IV 8, sous le seul prétexte qu’Aristote n’y parle pas 
expressis verbis de « classe moyenne ».  

En second lieu, sans doute est-ce là ce qui importe le plus, on remarque 
aisément que de l’avis de Champagne Aristote discute de la politeia avec, dit-
il, « une sorte de prédilection ». Est-ce que cela suffit néanmoins pour sou-
tenir que la constitution mixte exprime la solution la plus pertinente au pro-
blème épineux de l’aristê politeia ? Difficile d’en faire l’hypothèse selon l’état 
actuel de notre enquête. On pourra objecter que la mise en avant d’une telle 
hypothèse requiert l’omission des exposés des livres VII-VIII. Nous en avons 
brièvement fait mention. Aristote y expose, pour ne pas dire y justifie, un 
gouvernement idéal dans une veine très platonicienne.46 Plus exactement, il 
y défend l’idée que le citoyen et l’homme de bien ne doivent faire qu’un pour 
que la cité soit parfaitement heureuse et conforme au développement de 
l’homme comme animal politique – la vie heureuse étant définie par Aristote 
comme celle qui est conforme à la vertu.47 Par conséquent, seul celui qu’on 

 
43 Champagne (1797a) p. 250 ; mes italiques.  
44 Ibid., p. iv.  
45 Voir IV 11.1295a6 sq.  
46 Aristote « s’emploie donc à décrire ce que serait, pour son époque, un régime parfait sous 
la forme d’une aristocratie. […] C’est l’objectif presque exclusif de Pol. VII-VIII » (Bodéüs 
2002, p. 209). 
47 Aristote écrit que « le bonheur est une réalisation et un usage parfaits de la vertu, et cela 
non plus hypothétiquement, mais absolument » (VII 13.1332a9-10). 
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dira « producteur de vertu » (τῆς ἀρετῆς δημιουργόν)48 est en droit de parti-
ciper à la délibération politique, ce qui exclut par la même occasion artisans, 
paysans et commerçants, car « une cité est vertueuse par le fait que les ci-
toyens participant à la vie politique sont vertueux (μὴν σπουδαία πόλις ἐστὶ τῷ 
τοὺς πολίτας τοὺς μετέχοντας τῆς πολιτείας εἶναι σπουδαίους) ».49 Ne disposant 
pas du temps nécessaire pour se cultiver, condamnés à mener du même coup 
une vie « vile et contraire à la vertu »,50 ces individus subalternes ne sau-
raient faire partie des homoioi, des semblables, dont l’excellence seule garantit 
l’accès aux magistratures.  

Qu’on le réalise, on est bien loin du gouvernement moyen où « ce sont 
les citoyens réunis (συνιόντες) qui rendent la justice (δικάζουσι), délibèrent 
(βουλεύονται), décident (κρίνουσιν) ».51 Un gouvernement qui mise, a contra-
rio de l’aristocratie pure, sur la réalité empirique des états telle qu’on l’ob-
serve et qui, en conséquence, n’est pas composé de citoyens qu’on pourrait 
qualifier en tout et pour tout d’excellents. Car s’il est légitime de suivre l’in-
dividu dont la vertu serait parfaite, sans commune mesure avec celle des 
autres, faisant de lui « un dieu parmi les hommes »,52 force est de constater 
qu’un individu de ce genre n’existe empiriquement jamais.  

Ainsi, en tenant compte des livres VII-VIII, certains commentateurs 
ont-ils été amenés à pencher soit en faveur du régime idéal qui s’y dessine 
(comme Devereux53 et d’autres), soit en faveur du régime qui s’en distingue 
(comme Narbonne54), soit encore en faveur de l’existence de ces deux voies 
concurrentes, de ces deux chemins vers l’excellence : l’un idéaliste (livres VII-
VIII) et l’autre réaliste (livres IV-VI).55 Cela correspond, en peu de mots, à la 
position de Pellegrin :  

 
48 Cette expression, qu’Aristote mobilise en VII 9.1329a21, est justement inspirée de La 
République de Platon, en VI.500d.  
49 VII 13.1332a33-34. 
50 VII 9.1328b39. 
51 III 15.1286a26-27. 
52 III 13.1284a11 
53 Devereux (2011) p. 116. 
54 Narbonne (2020) pp. 231-2.  
55 « Il y a deux voies vers l’excellence, celle du livre VII, réalisant nos vœux si rien d’extérieur 
ne s’y oppose et celle qui est éclairée par cette politeia ἀριστοκρατικὴ. » (Terrel 2015, p. 180) 
De même, Jaeger, qui ne fait ici que le constater, écrit : « Nous devons commencer par re-
marquer que la Politique dans son ensemble nous présente un visage à la Janus, qui louche à 
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La question, souvent posée aujourd’hui encore, de l’opinion d’Aristote sur le meilleur ré-
gime – est-il partisan de l’aristocratie, de la démocratie, d’un soi-disant « gouvernement des 
classes moyennes » comme on le dit souvent ? – n’a tout simplement pas lieu d’être.56  

 

Or si cette dernière lecture a le mérite d’être prudente, contra Pellegrin et 
Devereux, je crois qu’il se trouve dans les Politiques trop d’éléments favo-
rables à la promotion d’un idéal pratique et modéré pour que les livres réa-
listes (IV-VI) ne l’emportent pas sur les livres idéalistes (VII-VIII).  

Voici pourquoi, pour essayer de clarifier cette ambiguïté, qui en sera 
néanmoins toujours une en raison du caractère hétéroclite des Politiques, il 
convient d’examiner un autre exemple, qui figure cette fois-ci dans le résumé 
que fait Champagne du livre VII. Il écrit :  

 
Parmi les gouvernemens dont il [Aristote] a traité, il y en a un qu’il a regardé, non pas comme 
le meilleur, dans l’idée absolue de la perfection, mais comme le plus analogue au caractère 
des hommes, et le plus propre à les conduire au bonheur. C’est celui qu’il appelle république, 
ou gouvernement de la classe moyenne, qui est le moyen terme entre l’oligarchie et la démo-
cratie. Il l’a choisi de préférence pour élever son édifice social.57  

 

Un tournant se produit ici. En se rapportant à ce passage, il appert que de 
l’avis de Champagne la politie est bien le régime politique qui gagne la faveur 
du Stagirite, ce dernier l’ayant « choisi de préférence pour élever son édifice 
social ». Il n’est certes pas le meilleur régime pris au sens classique du terme, 
mais il est le meilleur pour conduire les hommes au bonheur, dans la mesure 
où il se calque le plus honnêtement à ce qu’ils sont, non à ce qu’ils devraient 
être eu égard à leur plein développement. Et si, conformément à ce que sou-
tient Bodéüs, la politique « vise au bonheur de l’homme par la production 
de bonnes lois »,58 alors la partie de la philosophie qui la pense, la philoso-
phie politique, est pour ainsi dire sommée de reconnaître le statut paradig-
matique de la politeia. Elle représente la meilleure manière d’organiser les 
magistratures, puisqu’elle est la seule capable de faire parvenir la plupart des 

 
la fois du côté des idéalistes comme s’il s’agissait d’Utopie platonicienne, et du côté des réa-
listes comme s’il s’agissait d’une science positive et expérimentale, et cela tout en étant ce-
pendant manifestement à la fois l’une et l’autre » (Jaeger 1997, p. 274).  
56 Pellegrin (2015) p. 54.  
57 Champagne (1797b) p. 126 ; mes italiques.  
58 Bodéüs (2002) p. 24. 
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hommes au bonheur, et non seulement une petite caste de citoyens parfaite-
ment vertueux qui ont besoin, afin d’en assurer l’émergence et le maintien, 
de jouir du labeur de tous les autres.  

Aussi l’aristocratie pure des livres VII-VIII se retrouve-t-elle déclassée 
par rapport à la réponse réaliste et pragmatique qu’est la politeia, et relayée ce 
faisant au statut de simple exercice théorique. Devenue une vue de l’esprit, 
une manière idéalisée de penser le politique, elle ne saurait avoir d’existence 
hors de là. Peut-être Aristote, d’ailleurs, l’a-t-il véritablement envisagée de la 
sorte. Elle est l’aboutissement d’une réflexion menée sur la meilleure forme 
de gouvernement au sens le plus parfait, mais elle n’est pas tenue, précisé-
ment pour cela, pour une proposition sérieuse et enviable.  

Tout bien considéré, même si l’on accepte l’argument de la concurrence 
des excellences et qu’on refuse de les hiérarchiser, bref, si l’on accepte le ca-
ractère ambivalent de la réponse d’Aristote à la question du meilleur régime, 
on pourra difficilement admettre que la politeia de IV 11 ne représente pas 
aux yeux du Stagirite, si l’on en croit les propos de Champagne, une solution 
tout à fait conséquente pour établir un édifice social, digne d’être éminem-
ment considérée. 

 
2.2 Promotion implicite. La critique aristotélicienne du projet politique platonicien 
Outre le caractère démocratique des Politiques, les interprètes peinent égale-
ment à reconnaître que le projet politique platonicien se distingue de ma-
nière importante de celui du Stagirite. C’est comme si, en dépit des quelques 
différences que personne ne saurait nier – puisqu’elles sont textuellement 
exprimées –, l’on s’empêche ou l’on refuse d’admettre qu’Aristote s’oppose 
sur bien des points à Platon. Ce dont témoigne le peu d’études qui analysent 
en détail les chapitres 1 à 6 du livre II59, chapitres pourtant forts significatifs, 
puisqu’Aristote y bat en brèche les thèses platoniciennes en matière de ré-
gime, séparant décidément, pour ne pas dire pour toujours, les projets poli-
tiques des deux philosophes. Or, plutôt que d’en faire sérieusement l’examen 
et de se rendre compte de la distance qui les sépare, on préfère, pour justifier 

 
59 C’est là ce qu’avance Narbonne en se rapportant aux travaux de Mayhew. Pour une des-
cription plus complète, voir Narbonne (2020) pp. 12-5. 
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qu’on occulte ces chapitres, déclarer qu’Aristote est de mauvaise foi ou qu’il 
est un juge déloyal envers son maître.  

Ceci étant dit, en reprenant une fois encore les analyses de Champagne, 
orientons le reste de notre enquête vers la critique qu’Aristote formule à l’en-
droit de Platon. L’intérêt de cette démarche aura peut-être traversé l’esprit 
du lecteur : elle permet d’insister sur la promotion implicite de la politeia ef-
fectuée par Aristote. Car de même qu’il s’oppose à Platon, de même est-il 
plus vraisemblable qu’il favorise l’option de la constitution mixte, au préju-
dice de l’aristocratie pure, à la question de l’aristê politeia. D’une part parce 
que Platon se méfie à maints égards de la démocratie et des régimes qui s’en 
rapprochent ;60 de nombreuses pages de ses écrits s’exercent à en relever tous 
les aspects prétendument viciés. D’autre part parce que la constitution avan-
cée aux livres VII-VIII est à bien des égards comparable aux spéculations po-
litiques de Platon, comme le rapportent à la fois Champagne, Jaeger et 
Bodéüs.61 De sorte que, si Aristote récuse Platon à plusieurs endroits des Po-
litiques, il n’est pas excessif d’admettre qu’il se récuse lui-même, l’Aristote des 
derniers livres, ou en tout cas pondère ses propos et en rectifie le tir. Cela est 
d’autant plus probant lorsqu’on sait, suivant la plupart des spécialistes, que 
les livres VII-VIII sont vraisemblablement ou bien de facture antérieure, ins-
crits au sein d’une chronologie bien précise,62 ou bien de facture antérieure, 
mais constituant en revanche une partie totalement différente, dont l’objectif 
est, à l’instar du bloc IV-VI, de discourir à neuf sur la nature de la cité.63  

Avant de poursuivre, il vaut peut-être d’indiquer un fait assez insolite. 
Champagne prend la peine d’intégrer, juste avant sa traduction du livre II, 

 
60 Aristote le note lui-même en se référant à un passage du Politique de Platon : « Car lui 
[Platon] pensait que quand toutes les constitutions sont correctes (alors l’oligarchie, par 
exemple, est bonne ainsi que tous les autres régimes), la pire est la démocratie […] » (IV 
2.1289b6-9).  
61 « Aristote va donner son exposé de république, comme Platon l’a fait dans sa république 
et son traité des loix. Ce plan est une espèce d’Utopie, comme celle de Thomas Morus. » 
(Champagne 1997b, p. 388) Voir aussi Jaeger (1997) p. 279 ; Bodéüs (2002) p. 209.  
62 Soit II-III-VII-IV-V-VI-I (comme Jaeger 1997), soit I-II-VII-VIII-III-IV-V-VI (comme 
Narbonne 2020), ou encore, selon certains, I-II-III-VII-VIII-IV-V-VI.  
63 Voir Schütrumpf (1980) p. 61.  
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deux exposés des projets politiques de Platon, à la fois de celui de La Répu-
blique et Des Lois.64 Sa stratégie peut se résumer ainsi : si le lecteur connaît 
au préalable les positions de Platon, il va aisément se rendre compte de la 
force de leur critique par Aristote et, par suite, réellement faire état de la dis-
tance qui les sépare. Effort révélateur de la part de Champagne, puisqu’il 
nous renseigne en quelque sorte sur l’une des intentions qui sous-tendent sa 
traduction : insister sciemment sur l’écart entre Aristote et Platon. Et de fait, 
tout se passe comme s’il se plaisait à afficher, tant dans ses notes qu’ailleurs, 
l’étendue des critiques d’Aristote. À propos du livre II, il écrit par exemple :  

 
Il commence par les projets de constitutions les plus vantés. Ce sont, les deux Républiques 
de Platon, décrites, la première, dans son traité de la justice [La République], et la seconde, 
dans son Traité des Loix. Il les censure amèrement, sur-tout les principes, sur l’unité absolue 
que Platon regarde comme le caractère essentiel d’une république parfaite, et ses opinions sur la 
communauté universelle des biens, des enfans, et des femmes.65 

 

Nul besoin, ici, de rentrer dans le détail de cette critique. Il suffit de porter 
son attention sur ce qui la soutient et, à vrai dire, sur ce qui soutient la ma-
jeure partie des charges soulevées par Champagne, à savoir le caractère non 
réaliste ou non réalisable du projet politique platonicien. Pléthore 
d’exemples, à ce sujet, sont relevés par Champagne pour en accentuer la pré-
gnance chez Platon. En voici deux : 

 
Il l’attaque sur le fait qu’il n’a pas vu qu’il ne faut pas seulement établir une république parfaite 
en théorie. Encore faut-il qu’elle soit applicable en pratique, il faut qu’elle soit possible.66 
Aristote ne prétend pas chercher comme Platon le bonheur idéal et la perfection absolue de 
l’organisation politique. Il veut qu’elle soit la plus avantageuse aux peuples.67  

 

Même s’il en existe d’autres, ce sont là deux extraits déterminants pour notre 
propos. En accord avec ce que nous avons évoqué plus haut au sujet de la politeia, 
ils montrent certes qu’une aristocratie pure d’esprit platonicien, analogue à celle 

 
64 « Nous allons exposer en peu de mots », écrit Champagne, « le plan des deux Répu-
bliques de Platon. Ce développement est indispensable pour l’intelligence de la réfutation 
qu’Aristote en fait dès le commencement du second livre. » (Champagne 1797a, p. 55).  
65 Ibid., p. 82 ; mes italiques. 
66 Ibid., p. 253.  
67 Ibid., p. 350.  
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des livres VII-VIII, mérite le titre de meilleure constitution au sens habituel du 
terme, dans la mesure où elle se fonde exclusivement sur la vertu. Mais ils mon-
trent également, en contrepartie, qu’Aristote considère ce régime comme irréa-
lisable, n’étant envisageable qu’en théorie, ce qui a pour effet de lui retirer aussi-
tôt sa valeur. Car la constitution idéale se révèle déconnectée de la réalité pratique 
des peuples, elle se fonde sur l’homme, non pas tel qu’il est, mais tel qu’on vou-
drait qu’il soit. Dans le contexte de la polis, cela implique, comme on l’a dit, que 
le citoyen soit toujours un homme de bien.  

Or si l’on se fie à la séquence classique des Politiques, comment Aristote, 
capable d’une étude réaliste comme en IV-VI, peut-il à ce point revenir sur 
ses propos ? Comment peut-il faire valoir que les régimes gouvernés par une 
classe moyenne nombreuse sont les plus à même de conduire les hommes au 
bonheur – le gouvernement y étant plus stable, plus modéré, à l’abri des fac-
tions et des séditions, etc. –, et formuler ailleurs des prérogatives plus idéales 
les unes que les autres pour qu’une élite vertueuse – la partie militaire et dé-
libérante – ait seule accès au pouvoir et à la propriété ? Tout bien pesé, com-
ment peut-il, après avoir soutenu un idéal pratique ou réaliste, clore son traité 
sur une construction politique idéale, sur une cité se voulant parfaitement 
heureuse, marquant de la sorte du sceau platonicien le fin mot d’une étude 
qui tente à maints égards de s’en extraire ? À première vue, il est difficile d’y 
répondre, ou en tout cas d’en remarquer explicitement la cohérence. D’au-
tant qu’à l’encontre de Terrel et de Pellegrin, il me paraît malaisé d’envisager 
les Politiques comme un tout homogène du début à la fin. Les trop nom-
breuses contradictions qu’on y trouve, en effet, m’amènent à rejeter l’ordre 
traditionnel des livres (I à VIII).  

Voici pourquoi l’hypothèse selon laquelle les livres IV-VI sont de fac-
ture postérieure aux livres VII-VIII semble convaincante. Le jeune Aristote, 
si l’on peut en parler ainsi, consacre ses premiers écrits à l’élaboration d’une 
cité idéale d’inspiration platonicienne, mais décide par la suite de revenir sur 
ses propos, comprenant que le domaine des « choses humaines », et donc 
au plus haut point la politique,68 est un domaine toujours contingent, soumis 

 
68 « Or le but ultime de l’existence humaine, toujours selon Aristote, est visé par une tech-
nique particulière qui utilise en quelque sorte toutes les autres à sa propre fin : c’est la poli-
tique, qui vise au bonheur de l’homme par la production de bonnes lois. Étant donné sa 
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à des déterminations multiples et concurrentes, et qu’il ne peut pas, pour 
cette raison même, se saisir par un raisonnement abstrait, de type mathéma-
tique ou logique.69  

Toutefois, si tel est le cas, alors la politeia serait peu ou prou le véritable 
fin mot des Politiques. Puisque « les choses étant ce qu’elles sont et l’homme 
étant ce qu’il est, il convient de rechercher en tout, non pas le meilleur abso-
lument, mais le meilleur possible étant donné les circonstances ».70 Ainsi 
donc faut-il, une fois de plus, faire l’hypothèse qu’entre la meilleure consti-
tution au sens strict et la meilleure constitution pour la plupart des cités – la 
politie de IV 11 –, c’est bel et bien la seconde qui reçoit la faveur du Stagi-
rite.71 Peut-être est-elle un pis-aller, mais il s’agit d’un pis-aller qui n’en est 
pas un, un second best qui s’avère en fait être le meilleur choix.  

À la limite, l’aristocratie des livres VII-VIII peut être maintenue comme 
un aiguillon dont la fonction est d’orienter positivement les constitutions 
concrètes, d’aider le législateur à les amender.72 Mais ne pouvant s’appliquer 
concrètement, il est essentiel que cet aiguillon soit reconnu pour ce qu’il est 
– et rien de plus –, puisqu’il lui manque la pierre de touche nécessaire, en-
tendons le réel, pour être véritablement effectif. 

Même si l’essentiel vient d’être dit, Champagne ne s’arrête pas là. Il fait 
l’effort d’indiquer qu’Aristote prendrait des positions dans l’unique but de 
s’opposer à Platon, fussent-elles étranges ou peu partagées. En guise 
d’exemple, à propos de sa position sur l’esclavage, Champagne rapporte 
qu’Aristote « a adopté cette position, afin de ne pas penser comme l’Acadé-
mie ».73 Autre exemple, dans le même esprit, il souligne que Platon, « dans sa 
République et son Traité des loix, a proposé plus de cent loix, dont plusieurs 
sont marquées au coin de la sagesse », mais qu’« Aristote choisit exprès celles 

 
position privilégiée, qu’Aristote appelle « architectonique », la politique fait donc, à sa fa-
çon, l’unité de tous les savoir-faire. » (Bodéüs 2002, p. 24).  
69 Voir Aubenque (2011) p. 165.  
70 Aubenque (1963) p. 115. 
71 Narbonne écrit : « mais pour qui raisonne phusikôs, c’est-à-dire de manière naturelle et 
adaptée à la vie telle qu’on l’expérimente effectivement, l’aristê politeia est définitivement la 
politie ou un régime du moins s’en approchant » (Narbonne 2020, p. 232).  
72 Pellegrin (2015) p. 58.  
73 Champagne (1797a) p. 336 ; mes italiques.  
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qui sont minutieuses ; ou peuvent prêter au ridicule ».74 En conséquence, il 
convient soit d’admettre qu’Aristote est réellement de mauvaise foi, soit de re-
connaître que les Politiques ont été rédigées dans le but presque exclusif de 
contrecarrer les positions politiques de Platon et d’émousser l’influence de 
l’Académie. À défaut de trancher, au moins pouvons-nous rapporter la posi-
tion de Champagne : « C’est dans l’examen de cette fameuse république, 
qu’on reconnaît sur-tout la vérité de l’observation faite par Montesquieu, 
qu’Aristote n’a fait sa politique, que pour l’opposer aux principes de Platon ».75  

Or à nouveau, si tel est le cas, comment peut-on considérer que le fin 
mot des Politiques puissent se trouver dans les livres VII-VIII, livres influen-
cés, quoiqu’en disent certains, par le platonisme ? Il faut donc le dire, en se 
rapportant exclusivement à l’interprétation de Champagne, cela serait tout 
bonnement impossible. La réponse véritable se trouverait, disons-le une der-
nière fois, dans la politeia, constitution sur laquelle Aristote établirait l’entiè-
reté de son édifice social. Elle seule constitue un candidat réfléchi, dans la 
limite des possibilités qui sont celles des hommes, au titre d’aristê politeia.  

 
Conclusion 

 
Il semble peu nécessaire de revenir sur la lecture de Champagne ni même sur 
son originalité en regard de l’état actuel de la critique. Nous avons suffisam-
ment remarqué, du moins je l’espère, que l’interprétation « démocratique » 
des Politiques, en tenant pour acquis qu’elle s’articule entre autres (mais pas 
que)76 à partir de la promotion de la politeia, mérite d’être prise au sérieux 
par les spécialistes.  

Plutôt que de revenir sur cette lecture, il vaut au contraire de témoigner 
brièvement de la banalité de celle-ci à l’époque qui la précède ainsi qu’à celle 
où elle se déploie. En effet, des suites de la traduction des Politiques dans la 
seconde moitié du XIIIe siècle (vers 1260) par Guillaume de Moerbeke, une 

 
74 Ibid., p. 385.  
75 Ibid., p. xiii ; mes italiques.  
76 Une étude plus approfondie exigerait un examen des quelques chapitres où cet aspect est 
manifeste, en particulier l’argument de la sagesse cumulative exposée en III 11. En attendant, 
on consultera avec profit le chapitre de Narbonne consacré à cette question. Narbonne 
(2020) pp. 83-167.  
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bonne partie des interprétations (non toutes, il faut le dire)77 tend à les saisir 
à la lumière de leur potentiel démocratique.  

Commençons par évoquer Marsile de Padoue qui, en s’appuyant réso-
lument sur des principes aristotéliciens, prône dans le Defensor Pacis 
(1324)78 une assez stricte séparation de l’Église et de l’État. Ce qui n’est pas 
sans conséquence puisque  

 
ce n’est plus Dieu […] qui est la source du pouvoir et le législateur suprême, mais le peuple 
seul ou son unique délégué ; et, en l’absence d’un droit naturel, la seule loi est la loi positive 
qu’édicte le peuple ou le chef choisi par lui et qui seule est exécutoire par coercition.79  

 

Non sans rappeler lointainement le cas de l’Athènes démocratique, où les 
pouvoirs temporels primaient sur les pouvoirs spirituels, la séparation de 
l’Église et de l’État avancée par Marsile de Padoue – influencée par les idées 
d’Aristote – invite ainsi à réhabiliter la délibération humaine et, par là même, 
une certaine idée de la démocratie, les deux allant de pair.  

Mentionnons également Machiavel et son Prince, 80  ou encore ses 
Discorsi, où il récupère en bonne partie l’argument de la sagesse cumulative. 
Évoquons enfin Spinoza, dont quantité d’arguments aristotéliciens dialo-
guent subrepticement avec les thèses de son Traité politique,81 ainsi que Pie-
ter et Johan De la Court, Corneliusz de Pauw, Algernon Sidney, Rousseau, 
Montesquieu, et bien d’autres encore. Bref, il n’est pas excessif de soutenir 
que la plupart des théoriciens modernes du politique ont capitalisé, si l’on 
nous permet le terme, sur les percées démocratiques d’Aristote.82  

 
77 Thomas d’Aquin, par exemple, « retiendra de la Politique aristotélicienne l’idée d’un gouver-
nement ordonné au bien commun, définition générale qui vaut aussi bien pour une aristocratie 
que pour une monarchie éclairée, et qui n’implique nullement et exclut même, semble-t-il, dans 
l’esprit de saint Thomas une organisation démocratique de l’État » (Aubenque 2011, p. 159). 
78 Voir à ce sujet Ottaviani (2018). 
79 Aubonnet (1968) p. clxiv.  
80 À ce propos, Champagne va jusqu’à dire qu’il est un plagiaire d’Aristote : « Machiavel 
sur-tout l’a suivi presque pas à pas dans son fameux ouvrage du prince » (Champagne 
1797a, p. x).  
81 Sur les liens entre Aristote et Spinoza, voir en particulier Manzini (2009).  
82 Champagne le reconnaît : « Tel est encore le mérite de cet ouvrage, que les écrivains po-
litiques les plus célèbres y ont puisé, comme dans une source féconde, et ne l’ont pas fait 
oublier » (Champagne 1797a, p. ix).  
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Même ceux qui s’y sont opposés, qui n’ont pas reconnu l’utilité de ses 
principes et les ont parfois même conspués, ont tout de même reconnu son 
parti pris pour la démocratie ou les régimes s’en rapprochant. L’exemple le 
plus manifeste à ce sujet est celui de Hobbes. Dans son Behemoth or the long 
parliament (1680), il écrit : « consequently studying Greek and Latin, [they] 
became acquainted with the democratical principles of Aristotle and Cicero, 
and from the love of their eloquence fell in love with their politics ».83  

Ainsi, bien que la tradition renaissante ou moderne n’ait pas toujours re-
levé l’infléchissement démocratique d’Aristote, celui-ci semble néanmoins 
avoir été implicitement admis. Comment donc expliquer cette rétrogression ? 
Comment rendre compte de l’effacement de ce qui était autrefois évident 
parmi les commentateurs ? C’est difficile à dire. Peut-être l’ambiguïté du texte 
des Politiques y est-elle pour quelque chose, peut-être même pour beaucoup. 
Peut-être, aussi, qu’Aristote n’est pas assez tranché et affirmé comme on pour-
rait l’espérer sur ses penchants démocratiques. Le lecteur est en effet quelque 
peu laissé sur sa faim, tant nous aimerions le voir écrire expressis verbis que la 
politie est le meilleur régime. Or rien de tel dans Les Politiques, comme si la 
prudence l’exigeait, comme si cela aurait fait de lui un penseur du nécessaire, 
de la pensée seulement logikôs – ce qu’une bonne partie de cette étude a tenté 
de réfuter, en soulignant la part importante qu’Aristote attribue également 
à la pensée phusikôs, et donc à la vie concrète des hommes, telle qu’on l’ob-
serve empiriquement. 
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My book Aristotle and the Rehabilitation of Homonymy: A Metaphysical 
Journey Through Words and Things (Leiden & Boston: Brill, 2025, 552 pp. 
ISBN: 9789004712188) investigates Aristotle’s notion of homonymy in 
several parts of his work, particularly in his metaphysics and ethics. I describe 
it as a metaphysical journey through words and things, and I mean what I 
say. As Plato’s pupil, Aristotle firmly believes that the principles of things 
conform to universality and generic unity. However, he holds that the fun-
damental concepts of our scientific knowledge lack corresponding categories 
to which we can apply universal concepts. Being is not a genus, good is not a 
genus, and nor is change. Metaphysics, ethics, and physics they lack generic 
unity, making it challenging to ground scientific investigations in these areas. 
Aristotle’s metaphysical journey can be likened to starting behind the eight 
ball: any science requires generic unities at its foundation, but first philoso-
phy, second philosophy, and ethics lack such foundations. This book de-
scribes how Aristotle brilliantly evades this problem as only he could. 

Aristotle speaks of homonymous things, not words. Aristotle’s contem-
porary philosopher Speusippus discussed the notion of homonymous words 
and categorised all words into groups. While Aristotle mentions that in reg-
ular Greek words – not things – are synonymous or homonymous, not 
things, Aristotle’s philosophical analysis focuses on homonymous things, not 
homonymous words. He identifies natural complexities that cannot be con-
ceptually apprehended without concepts whose homonymy stems not from 
word misuse but from the very nature of things. This, however, marks the 
end of his journey; at its outset, Speusippus appears to be correct, and Aris-
totle wrong: words are homonymous, not things. But then Aristotle explores 
the multiple meanings of several philosophically important notions, the 
most outstanding of which are ‘being’ and ‘good’. He shows that these no-
tions do not happen to have several meanings like chance homonymous 
words do. Quite the opposite: their meanings are intertwined in such a way 
that they overlap without ever fully coinciding. This book examines Aristo-
tle’s various approaches to achieving conceptual unity among several notions 
that lack generic unity. These notions are such that Aristotle cannot unify 
their senses using the universality pattern or the genus-species structure. 
Therefore, if he wants to bring some sort of unity to the various senses of 
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these notions (as he does), then he has to devise new ways to do this. One 
of the main arguments of this book is that Aristotle utilises a significant 
variety of unifying devices, which are distinct from one another in im-
portant ways. Another main contention is that Aristotle not only believes 
that there is room for such notions in a well-constructed language but, 
more importantly, that some of them are necessary for any successful sci-
entific discourse about the world.  

The main division falls between homonymies, in which there is nothing 
in common, and those in which there is something in common. There is only 
one kind of homonymy with nothing in common, viz. chance homonymy. 
There are several kinds that have something in common. They are further 
divided as follows: 

 
(i) with nothing in common (κατὰ κοινὸν μηδέν): 

(a) chance homonyms (ἀπὸ τύχης ὁμώνυμα) 
(ii) with something in common (κατά τι κοινόν): 

(a) hierarchical kinds: 
(α) focal meaning (πρὸς ἕν) 
(β) ordered series (τῷ ἐφεξῆς) 
(γ) subordination (γένος – εἶδος) 

(b) non-hierarchical kinds: 
(α) by analogy (κατ’ ἀναλογίαν) 
(β) by resemblance (καθ’ ὁμοιότητα) 

(c) parts and wholes: 
(α) large and strict modalities 
(β) compositional kinds 

(d) unnamed kinds 
(iii) unrecognised cases. 
 
I call all kinds of homonymy that have some definitional trait in common 
attenuated homonymy. These enlarge the field of homonymy, operating 
alongside chance homonymy, the homonymy that is traditionally detected 
as such and has no philosophical use. Attenuated homonymy is homonymy 
that is mitigated through the overlapping definitions of different natures 
with the same name. These overlaps tame the harshness of chance homon-
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ymy, while – as the label ‘attenuated homonymy’ indicates – being discov-
ered through investigations against the background of the usually unfruitful 
chance homonymy.  

The main sections of this book examine attenuated homonymy and are 
as follows. 

(a) Hierarchical Homonymies: three different kinds of non-generic 
unity establish the mode of signification in tandem with a hierarchy among 
the united items. Understanding that the items are united by one of these 
kinds is tantamount to grasping the type of hierarchy in which they stand. 
The first kind concerns focal meaning, which Aristotle notoriously applies 
to the categories as the supreme genera of being in such a way that substance 
is the primary being, and the other categories refer to it as their central case. 
A second kind is serial ordering. Any ordered series features a hierarchy, this 
time in the form of lining up the items in a sequence following a primary 
one, established through succession: the posterior item succeeds the anterior 
one and cannot exist if the anterior does not exist, but the anterior can exist 
without the existence of the posterior. Aristotle endeavours to show that it 
holds for the different sorts of soul. The third kind of hierarchical homon-
ymy I examine is more elusive, and Aristotle himself remarks that it often 
passes unnoticed. This type of homonymy occurs when the same name is 
applied to both the genus and one of its species, such as (general) justice and 
(particular) justice. I refer to this phenomenon as homonymy by subordina-
tion. These non-generic unities are all hierarchical modes of signification, 
but their hierarchies differ in the way they are structured. 

(b) Non-hierarchical Homonymies: there are two kinds of non-generic, 
non-hierarchical unity. The first is analogy, applied to good (Eth. Nic. I 6 
esp.). Analogy establishes a conceptual unity by virtue of proportion, accord-
ing to the mathematical formula a : b = c : d. Mathematical proportion does 
not establish a hierarchy between the related items. This detail is far from 
innocuous; it is crucial to interpreting Aristotelian ethics, because it entails 
that, if Aristotle wants to establish a hierarchy among the ultimate ends – as 
he clearly does – then he must develop an independent argument on which 
to ground the hierarchy he seeks. The second non-hierarchical, non-generic 
unity is resemblance. Resemblance often appears too weak to establish any 
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genuine unity among similar items; however, in some cases, the strength of 
resemblance can provide a legitimate basis for unity, as Aristotle argues. This 
is notably the case for friendship in the Nicomachean Ethics (VIII 2-6 esp.). 

(c) Unnamed Homonymies. In this section, I analyse a case of attenu-
ated homonymy that has been acknowledged as such. However, there is no 
official or final solution in Aristotle’s philosophy. This case is extraordinary 
because it concerns the core of natural philosophy, specifically the concept 
of change (κίνησις), which is central to Aristotelian second philosophy. 
There are four kinds of change: coming to be and passing away (in the cate-
gory of substance); alteration (quality); increase and decrease (quantity); and 
locomotion of what can be carried along (where). Change would be lost in 
chance homonymy unless a non-generic pattern can be found to ground 
their specific unity. The identity of the device that can afford physics a non-
generic unity remains mysterious, as Aristotle nowhere explicitly names or 
explains it. Greek commentators were worried by this, and Alexander pro-
duced a solution that hints at an Aristotelian ancestry. 

(d) Unrecognised Homonymies. This section examines homonymies 
that Aristotle does not recognise as such. They represent two distinct types. 
First, there are homonymous notions that are not recognised, although they 
are homonymous, such as πάθος. Aristotle seems to show no recognition that 
affection and emotion are different meanings of πάθος. These senses have op-
posite directions of fit, and their meanings may not overlap. When Aristotle 
explores the various senses of πάθος in Metaphysics Δ (21.1022b15-21), he 
discusses only the different senses of affection and does not delve into the 
meaning of πάθος as an emotion. Second, there are cases that appear homon-
ymous, but in fact are not, and Aristotle is not misled by their appearance. 
However, Greek commentators fear that homonymy looms under the guise 
of chance homonymy. The first case is not recognised, while the second is 
not homonymous.  

(e) This study culminates in the final chapter, examining the complex 
question of the meanings of οὐσία in Aristotle’s philosophy – the cherry on 
top of the cake, so to speak. Substance (in actuality) refers either to the com-
posite of form and matter, i.e., the individual thing that exists in the sensible 
world, or to form, that which is the cause of the composite being what it is. 



Aristotelica 8 (2025) 
 

 84 

Substance also has a third sense as matter, in the sense of the proximate mat-
ter of sensible things, to the extent that matter is substance in potentiality. 
Thus, οὐσία in general is said in three ways, and, regarding actuality, there are 
two senses: the ultimate substratum (the individual things that are the sub-
strata of attributes), and the form, on account of which the individual thing 
is what it is. These three senses are clearly interconnected, but how to unify 
them in a clear and uncontroversial manner? In our schema, substance is a 
case of compositional homonymy: form is substance in actuality, which 
combines with the proximate matter (substance in potentiality) to compose 
an individual thing, which is also substance in actuality, such as Socrates with 
his snub nose and fair complexion, while matter is substance only in poten-
tiality. There is also the challenge of connecting sensible and non-sensible 
substances within a unified domain of substantiality. Aristotle’s stance on 
this matter is unclear and has sparked longstanding controversy. One of the 
claims in this book is that only a comprehensive survey of how attenuated 
homonymy works in Aristotle will enable us to gain a better understanding 
of these and related issues. 
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1. Introduction: Recent Controversy Surrounding the Passage 
 
Having in Books Zeta and Eta of the Metaphysics discussed being in the 
sense of the categories, and therefore the primary and focal meaning of being 
in this sense, namely ousia, Aristotle in Book Theta (IX) turns to being in 
the sense of dunamis and energeia. These notions, we immediately learn, 
have themselves different meanings and Aristotle surprisingly, in the first 
five chapters of the book, focuses on the meanings he claims to be not the 
most useful for his present purpose (οὐ μὴν χρησιμωτάτη γέ ἐστι πρὸς ὃ 
βουλόμεθα νῦν, 1045b36-1046a1): dunamis and energeia in the senses relative 
to motion (κατὰ κίνησιν, 1046a2). We expect to be introduced finally to the 
more useful senses when we get to chapter 6 of the book, since Aristotle begins 
the chapter with the following words: 

 
Since the dunamis spoken relative to motion has now been discussed, let us now determine 
with regard to energeia what it is and what kind of a thing it is. For the dunaton may at the 
same time become clear to those making distinctions, specifically that we do not call duna-
ton only what is of such a nature as to move something else or be moved by something else 
either simply speaking or in some qualified way, but that [it is also spoken of] in another 
way which we sought in speaking also of these things (1048a25-30). 

 
Yet it is one of the many curiosities of contemporary Aristotelian scholar-
ship that there is no agreement on what exactly the ‘useful’ senses of dunamis 
and energeia introduced starting with Θ 6 are. One might assume that one 
thing would be uncontroversial: namely, that of special relevance to Aristo-
tle’s aim in the book is the latter half of Θ 6 (1048b18-35) in which he 
sharply distinguishes between kinêsis and energeia, given that Aristotle in-
formed us in chapter one that if the senses of dunamis and energeia relative 
to motion were not the most useful ones for his present purpose, these no-
tions extend beyond motion (ἐπὶ πλέον, 1046a1). What could be more rele-
vant to Aristotle’s aim of finding senses of dunamis and energeia extending 
beyond kinêsis, which are the senses he declares to be the most useful in the 
context of his metaphysical inquiry, than the sharp distinction between en-
ergeia and kinêsis he defends in the latter part of Θ 6? 
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Yet here the state of current Aristotelian studies becomes even curi-
ouser. In an influential Oxford Studies article from 2008, M. Burnyeat ar-
gued, on both philosophical and philological grounds, that the passage at the 
end of Θ 6 not only had no relevance to Aristotle’s project in Book Theta or 
in the Metaphysics as a whole, but that it did not belong at all to the text, 
being wrongly inserted there from elsewhere (though Burnyeat, p. 227, was 
“inclined to agree” that it was written by Aristotle). In this view Burnyeat 
has been followed by other prominent commentators, including J. Beere in 
his book-length study of Metaphysics Theta (2009). I responded to 
Burnyeat’s arguments in an Oxford Studies article of 2019 and I will take this 
defense of the Passage as my starting point here (I will follow both Burnyeat 
and my 2019 article in referring to the text in question simply as “the Pas-
sage”). In 2019 I defend the central role played by the Passage both in Book 
Theta and in the Metaphysics as a whole, showing it to be anything but the 
‘freak performance’ Burnyeat calls it. Something that in the eyes of Burnyeat 
and others makes the Passage suspect is that it is found in only one of the 
two traditions of manuscripts that have come down to us: the β tradition. 
This is what explains that the Passage was completely unknown to medieval 
commentators and translators who apparently had access only to manu-
scripts in the α family. Thus, for example, Aquinas does not comment on it 
and Moerbeke does not translate it. But Burnyeat goes further in arguing 
that the passage was unknown even to the Ancient Greek commentators (see 
Burnyeat 2008, p. 237).  

It is this claim that the present paper will conclusively, I hope, show to 
be false. This is because what I discuss here is what can be shown to be Ploti-
nus’s critique of the Passage, in which he is following an earlier Stoic critique, 
and Iamblichus’ defense of the Passage against this critique, a defense in 
which he draws on the authority of Theophrastus. In short, I wish to show 
that the Passage was not only known by the ancient readers of Aristotle but 
was a subject of much controversy and discussion. Secondly, I want to draw 
from this ancient debate certain lessons about the meaning and importance 
of the Passage. Thus, while in 2019 I sought to show the importance of the 
Passage for Aristotle’s argument in Book Θ, as well as within the Metaphysics 
as a whole, the present paper seeks to show its importance in the Ancient 
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reception of Aristotle. As for doubts that could be raised regarding the au-
thenticity of the Passage due to its absence from the α tradition of manu-
scripts, these could be addressed only by a new critical edition of Book Θ 
that would systematically compare divergent readings for this book in the α 
and β traditions and arrive at some conclusion regarding their relative mer-
its.1 It therefore cannot be the aim of the present paper to prove the authen-
ticity of the Passage on textual grounds; it can only, together with Gonzalez 
(2019), address doubts that have been raised about the Passage on philo-
sophical and historical grounds. 
 

2. Translation of the Passage 
 

Before turning to the debate, we need to remind ourselves of the Passage and 
its argument. I provide first the Passage in my translation in 2019 (with a 
minor change) that follows the Ab manuscript,2 the main representative of 
the β family of manuscripts that preserves the Passage, and rejects the emen-

 
1 Recent work on the manuscript tradition of the Metaphysics – in particular Fazzo (2024) 
together with the case study on Z 17 in Fazzo (2022) – has reassessed the α/β relationship 
to show that β does not possess independent stemmatic authority for material unattested in 
α. This renders the authenticity of the Passage problematic and could be taken to suggest 
that it is a scholastic insertion transmitted within late-antique and Byzantine school copies. 
However, if my argument in Gonzalez (2019) is correct, the teaching of the Passage is gen-
uinely Aristotelian and is needed exactly where it is in the argument of Book Θ: something 
that of course does not preclude its insertion by a very astute student, though one then has 
to wonder why Aristotle would fail to do it himself. In any case, the philological argument 
for or against authenticity cannot be made here and requires further study of the manuscript 
divergences for Book Θ. One thing that needs to be explained, for example, is why if, as 
Fazzo has shown, divergences in Ab from manuscripts in the α family can often be explained 
as results of assimilating Aristotle’s text to the commentary of Michael of Ephesus copied 
with it in the margins of Ab, the opposite is the case with the Passage: because the Passage 
was not known by Michael of Ephesus and is therefore skipped by his commentary, the 
scribe of Ab can keep the commentary aligned with Aristotle’s text only by putting a line 
through part of the Passage. Aligning Aristotle’s text with the commentary thus requires in 
the case of the Passage not an insertion, but a bracketing (without deletion). See Gonzalez 
(2019) p. 127 n. 15. There are, in short, textual questions that require a thorough discussion 
not possible here. 
2 Laurentianus Plut. 87.12, 1201-1300.  
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dations proposed by modern editors as being unnecessary and question-beg-
ging. Especially in the present context, where our concern is the ancient re-
ception of the Passage, it is advisable to be as little interventionist as possible. 

 
Ἐπεὶ δὲ τῶν πράξεων ὧν ἐστὶ πέρας οὐδεμία τέλος ἀλλὰ τῶν περὶ τὸ τέλος, οἷον τοῦ ἰσχναίνειν ἡ 
ἰσχνασία αὐτο. αὐτὰ δὲ ὅταν ἴσχναίνῃ οὕτως ἐστὶν ἐν κινήσει, μὴ ὑπάρχοντα ὧν ἕνεκα ἡ κίνησις, 
οὐκ ἔστι ταῦτα πρᾶξις· ἢ οὐ τελεία γέ, οὐ γὰρ τέλος ἀλλ᾽ἐκείνῃ ἐνυπάρχει τὸ τέλος καὶ ἡ πρᾶξις 
οἷον ὁρᾷ ἀλλὰ καὶ φρονεῖ καὶ νοεῖ καὶ νενόηκεν. ἀλλ᾽ οὐ μανθάνει καὶ μεμάθηκεν, οὐδ᾽ ὑγιάζεται 
καὶ ὑγίασται. εὖ ζῇ καὶ εὖ ἔζηκεν· ἀλλὰ καὶ εὐδαιμονεῖ καὶ εὐδαιμόνηκεν. εἰ δὲ μη, ἔδει ἄν ποτε 
παύεσθαι, ὥσπερ ὅταν ἰσχναίνῃ. νῦν δ᾽οὔ, ἀλλὰ ζῇ καὶ ἔζηκεν. τοὐτων δὴ τὰς μὲν κινήσεις λέγειν, 
τὰς δ᾽ἐνεργείας. πᾶσα γὰρ κίνησις ἀτελής, ἰσχνασία, μάθησις, βάδισις, οἰκοδόμησις. αὗται δὲ 
κινήσεις καὶ ἀτελεῖς γε. οὐ γὰρ ἅμα βαδίζει καὶ βεβάδικεν, οὐδ᾽οἰκοδομεῖ καὶ ᾠκοδόμησεν, οὐδὲ 
γίγνεται καὶ γέγονεν, ἢ κινεῖται καὶ κεκίνηται· ἀλλ᾽ ἕτερον καὶ κινεῖ καὶ κεκίνηκεν. ἑώρακε δὲ καὶ 
ὁρᾷ ἅμα τὸ αὐτὸ καὶ νοεῖ καὶ νενόηκεν. τὴν μὲν οὖν τοιαύτην ἐνέργειαν λέγω, ἐκείνην δὲ κίνησιν. 
τὸ μὲν οὖν ἐνεργεῖν τί τέ ἐστι καὶ ποῖον ἐκ τούτων καὶ τῶν τοιούτων δῆλον ἡμῖν ἔστω. 

 
For in the case of actions which have a limit none is an end, but they are towards an end. 
For example, thinness in the case of becoming thinner: when things are in the process of 
becoming thinner, they are in motion in this way, whereas that for the sake of which the 
motion exists does not obtain. This is not an action, or at least not a complete one because 
it is not an end. But in the other case the end is present and the action, e.g., one sees, but also 
one thinks and understands and has already understood. But it is not the case that one is 
learning and has already learned or that one is being restored to health and has already been 
restored to health. One is living well and has already lived well, but furthermore one is ac-
tively being happy and has already been happy. Otherwise, it would be necessary to cease at 
some point, as when one is in the process of becoming thinner. Now this is not the case, but 
one is living and has already lived. Of these some are to be called motions, others, activities. 
For every motion is incomplete: becoming thinner, learning, walking, housebuilding. These 
are motions and indeed incomplete. For one is not at the same time walking and has com-
pleted walking, or building a house and has built a house, or becoming and has already be-
come, or is in motion and has already moved, but [these are] different, as well as causing 
motion and having already caused motion. One is seeing and has already seen the same thing 
at the same time, and one is understanding and has already understood. This kind I call 
activity, that one motion. What being active is and what kind of a thing, let it be clear from 
these and these kinds of [examples]. 

 
The basic distinction defended here between a kinêsis and an energeia is clear 
enough. Because the end of a kinêsis lies outside of it, the kinêsis lacks this 
end (and is therefore ‘incomplete’) as long as it lasts and comes to an end when 
it reaches its end; for example, the process of building a house is incomplete 
as long as the house is not built and ceases to exist once the house is built. 
This means, in terms of the ‘tense-test’ Aristotle offers, that the house is be-
ing built only as long as it is not yet built and is built only as long as it is no 



Aristotelica 8 (2025) 
 

 90 

longer being built. In contrast, an energeia possesses its end within itself and 
therefore is at every moment complete; for example, because seeing does not 
aim at an end outside itself, at every moment in the activity of seeing my 
seeing is complete or, again in terms of the ‘tense-test’, in seeing I simultane-
ously have seen. Here it is evident why energeia in the sense spoken of in re-
lation to motion is not ‘the most useful’ one for Aristotle: while kinêsis is an 
end relative to the corresponding dunamis, it is not an end absolutely speak-
ing. Only an energeia that is its own end and therefore an end without qual-
ification can support the absolute priority (priority in ousia) of energeia over 
dunamis Aristotle will defend in Θ 8. Furthermore, only such an energeia 
can define the being of the ultimate end in the hierarchy of ousia: the un-
moved, but actively thinking and living mover described in Book Lambda. 
 

3. Plotinus’s Critique and its Continuation by J. Ackrill 

In his critique of Aristotle’s categories in Ennead VI.1, before turning to 
Plato’s megistê gene in VI.2 and in the context of discussing the category of 
poiein, Plotinus challenges Aristotle’s characterization of movement as an 
“incomplete activity” (ἀτελὴς ἐνέργεια), a characterization we find explicitly 
defended in the Physics (III 2.201b31-32).3 His argument is that motion is 
not incomplete as an activity, since it is fully and completely an activity 
(ἐνέργεια μὲν πάντως, Enn. VI.1.16.6), which is why it can be a species of ac-
tivity (in the way that a mouse, being a species of the genus animal, is not a 
deficient or incomplete animal, but is fully and completely an animal). A 
motion is incomplete, has the character of ‘again and again’ (ἔχει δὲ καὶ τὸ 
πάλιν καὶ πάλιν), only in relation to something else, i.e., the product that fol-
lows upon it, and not in relation to energeia, which it always already is.4 If we 

 
3 On Plotinus’ critique of the sharp distinction between ἐνέργεια and κίνησις in Enn. VI.1 
[42], 16. 4-19 see also the excellent discussions in Chiaradonna (2008), (2020) ch. 2 and 
(2023). 
4 Natali wishes to understand the “again and again”, not as contrasting to the claim that 
motion is fully an energeia, but as a positive addition (Natali 1994, p. 219 n. 19). But the 
meaning of the whole sentence must be something like the following: movement is fully 
energeia, but what makes it seem incomplete is the character of “again and again”, i.e., of 
progression, it has, not in relation to being an energeia, which it always already is, but in rela-
tion to the product. 
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take the example of building, Plotinus’ point is that there is no incomplete-
ness in the activity of building as such – it is fully the activity it is. Instead, the 
incompleteness lies in the house that is not yet completed. Plotinus’ own ex-
ample is walking (βάδισις, VI.1.16.10): if I am walking to the store, my walking 
is in itself a complete activity and is incomplete only in the sense that I have 
not yet arrived at the store. As Plotinus puts the point, what is lacking here is 
not the walking qua motion, but a certain distance of walking (τὸ ἐλλεῖπον οὐ 
τῆς βαδίσεως οὐδὲ τῆς κινήσεως, ἀλλὰ τῆς ποσῆς βαδίσεως, VI 1.16.11-12). 

Plotinus’ use of the walking example already suggests that, despite the 
apparent reference to the definition of motion in the Physics, his main target 
here is Aristotle’s distinction between kinêsis and energeia in Metaph. Θ 6: 
both because this is one of the examples Aristotle himself uses there to show 
that all motion is incomplete (πᾶσα κίνησις ἀτελῆς […] βάδισις, 1048b29) and 
because Plotinus proceeds to challenge the temporal distinction between 
kinêsis and energeia that Aristotle proceeds to make using precisely this ex-
ample.5 Aristotle argues, as we have seen, that a motion, unlike an energeia, 
excludes the simultaneous use of present and perfect tenses: while I can sim-
ultaneously be seeing and have seen, I cannot simultaneously be walking and 
have walked (οὐ γὰρ ἅμα βαδίζει καὶ βεβάδικεν, 1048b30-31). Focusing on 

 
5 The use of this example is also noted by Noble (2016) p. 259 n. 50 as a reason for seeing 
Plotinus as referring to the Metaphysics passage and not the Physics. Chiaradonna’s objec-
tion that ‘walking’ “is Aristotle’s standard example for a motion directed towards an exter-
nal end-state […] and there is no need to trace Plotinus’ use of it back to Metaphysics 9.6” 
(Chiaradonna 2023, p. 74) misses the point: it is not simply that Plotinus uses an example 
also used in the Metaphysics passage, but that he uses it to address exactly the same point it 
is used to address in that passage: the incompatibility of present and perfect tenses in the 
case of motions. Aristotle does use the example of walking also in the Nicomachean Ethics 
as an example of motion not being complete at every moment of time (1174a31), but there 
the point about the incompatibility of the present and perfect tenses which Plotinus chal-
lenges with the example is completely absent: it is only because she fails to note this that 
Taormina can doubt Plotinus’ knowledge of the Passage (Taormina 1999, p. 114 n. 1). Fur-
thermore, the context in NE is a discussion of ἡδονή which is as absent from Plotinus’ dis-
cussion as it is from the passage in Metaph. Θ 6. From these two points the only reasonable 
conclusion is that the target of Plotinus’ critique is not the discussion in the NE but that in 
Metaph. Θ 6. The only other text I know of that uses the example of walking to make the 
point about the incompatibility of present and perfect tenses in the case of motion is Physics 
VI 1.231b30-232a1. But in that passage the point is not made to argue that walking is in-
complete nor to contrast walking with an energeia (of which there is no mention in the 
passage). For more on this passage, see below. 
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this example – with good reason, since it appears the weakest example for 
making Aristotle’s point – Plotinus counters that walking is fully walking as 
soon as it begins (οἷον βάδισις ἐξ ἀρχῆς βάδισις ἦν, VI.1.16.9-10) and that the 
distance covered is irrelevant to the completeness of the walking as such. 
This allows him, against Aristotle, who claims that something cannot be in 
the process of becoming and the state of having become, or being moved and 
having been moved at the same time (οὐδὲ γίγνεται καὶ γέγονεν ἢ κινεῖται καὶ 
κεκίνηται, 1048b32), or simultaneously in the process of moving and the 
state of having moved (κινεῖ καὶ κεκίνηκεν, 1048b33), to conclude that the 
present and perfect tenses do not exclude each other in the case of motion: 
“the person in motion has also already moved [or completed the motion]” 
(ὁ γοῦν κινούμενος καὶ ἤδη κεκίνηται, 13-14). And if Aristotle’s suggestion is 
that a motion excludes the simultaneous use of present and perfect tenses 
because it takes time to reach its end and be completed, Plotinus retorts that 
a kinêsis as such, without regard to its product or goal that is something other 
than it, is no more in need of time than is an energeia (καὶ ὡς ἡ λέγονμένη 
ἐνέργεια οὐ δεῖται χρόνου, οὕτως οὐδ᾽ ἡ κίνησις, ἀλλ᾽ ἡ εἰς τοσοῦτον κίνησις, 13-
16). So the relation of both kinêsis and energeia to time is the same: with 
regard to their being completely what they are at every moment, both are not 
in time (or are ‘in timelessness’, ἐν ἀχρόνῳ, as Plotinus says).6 Here Plotinus 
rather brilliantly7 uses against him Aristotle’s critique of Melissus in the 
Physics for absurdly thinking that there must be a beginning of change, “as if 
it did not occur all at once” (ὥσπερ οὐκ ἀθρόας γιγνόμενης μεταβολῆς, Phys. I 
3.186a15-16). If change does not occur in time, Plotinus retorts, then why 

 
6 It is presumably from this simultaneity of present and perfect tenses that Plotinus deduces 
the ‘timelessness’ of ἐνέργεια for Aristotle and of κίνησις for himself. It is not likely that he is 
thinking of the discussion of pleasure as ἐνέργεια versus κίνησις in the Nicomachean Ethics since 
what Aristotle stresses there is ἐνεργεια being in time in the sense of being complete in each and 
every time (καθ᾽ὁντινοῦν χρόνον τελεία, 1174a14-15, ἐν ὁτῳοῦν χρόνῳ τέλειον, 1174b5-6; ἐν τῷ 
νῦν ὅλον τι, 1174b9). There is no incompatibility, of course, between saying that ἐνέργεια is 
complete in every moment of time and saying that it is not in time in the sense of taking time. 
But Plotinus is clearly thinking of the Metaphysics passage in particular and seeking to apply to 
motion the completeness and timelessness that that passage wishes to restrict to ἐνέργεια. Chi-
aradonna, in considering what Plotinus could mean in characterizing both κίνησις and ἐνέργεια 
as existing “in timelessness”, does not consider the possibility that he was here again provoked 
by the passage in Metaph. Θ 6 (Chiaradonna 2008, pp. 481-3). 
7 Natali writes here of Plotinus’ ‘perfidia’ (Natali 1999, p. 220)! 
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should motion? (33-36) If we insist that the continuity of motion requires it 
to exist in time, then Plotinus retorts that the same continuity would then 
require an activity like seeing (ἡ ὅρασις) also to exist in time (18-19): ‘seeing’ 
being, as we have seen, one of Aristotle’s examples of an energeia in contrast 
to a kinêsis in Metaph. Θ 6.8 A little later in the treatise Plotinus makes es-
sentially the same point with another example taken from Metaph. Θ 6: liv-
ing and life (τὸ ζῆν καὶ ἡ ζωή), though given there as examples of energeia, 
take up time and therefore come to the same thing as kinêsis. “For the living 
of each is to be found in a complete time (ἐν χρόνῳ γὰρ τελείῳ) and happiness 
is not an energeia in what is partless (οὐκ ἐν ἀμερεῖ), but is such as they claim 
movement (κίνησις) to be” (18.3-5). 

Plotinus’s critique is strikingly similar to an influential and often-cited 
modern critique: that by J. Ackrill (1997). Ackrill, just like Plotinus, focuses 
on Aristotle’s choice of walking as an example of a motion that is not an en-
ergeia. Ackrill asks: “For are not parts of walks walks”, so that in walking I 
can say “I have walked” (p. 152)? The only way to avoid this conclusion in 
his view is to specify the walking as “walking from A to Z: in walking from 
A to Z, I cannot say that I have walked from A to Z.” But then Ackrill makes 
in a different way the same point as Plotinus: if we specify in the same way a 
so-called activity, e.g., instead of simply ‘hearing’ we speak of ‘hearing a sym-
phony’ (p. 153), then in that case too, the present and perfect tenses would 
exclude each other: hearing a symphony does not imply having heard the 
symphony. In short, in the cases of both hearing and walking, the activity 
taken in itself without further specification is complete and becomes incom-
plete only if specified in relation to some end. But then there is no distinc-
tion between energeiai and kinêseis as such, but only between different ways 
of considering an activity. As Ackrill writes, we “are forced to conclude that 
there is a serious confusion in Aristotle’s exposition of the energeia-kinêsis 
distinction” (p. 155). Despite the clear parallel, Ackrill makes no reference 
here to Plotinus. 

 
8  Unlike others cited above, Brisson rightly notes that “Plotin emprunte à Aristote les 
exemples de la marche et de la vision, Métaphysique Θ 6.1048b29 et 33, 10-12. Voir aussi 
44 (VI, 3), 22, 8-9” (Brisson 2008, p. 270 n. 203).  
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We can suspect, however, that Ackrill and Plotinus arrive at their cri-
tique from different philosophical assumptions and, indeed, their assump-
tions are diametrically opposed. For Ackrill, both what Aristotle calls ‘activ-
ities’ and what he calls motions are continuous in time and therefore quanti-
fiable. Ackrill therefore does not know what to do with Aristotle’s explicit 
claim in the Nicomachean Ethics that an energeia is not ‘in time’. He also in-
terprets, or rather misinterprets, the simultaneity of perfect and present 
tenses Aristotle ascribes to energeia as meaning only that an energeia as con-
tinuous always has a time that has already elapsed (perfect tense) and can 
continue indefinitely (present tense); on such an interpretation any sharp 
distinction between an energeia and kinêsis indeed disappears. Plotinus’ cri-
tique assumes, on the contrary, that neither what Aristotle calls an ‘activity’ 
nor what he calls a ‘motion’ is in itself in time; any quantifiable temporal 
continuity is accidental to it. What this critique says about Plotinus’ own 
conception of motion becomes clear from the following passage referring to 
the life of the Intellect turned towards the Good: “The motion itself was ac-
tually fulfilled by being motion in the intelligible world, and it was fulfilled 
in relation to the Good itself; it was no longer mere motion, but satiated and 
full motion” (ἡ δὴ κίνησις αὕτη πληρωθεῖσα τῷ ἐκεῖ κινεῖσθαι καὶ περὶ ἐκεῖνο 
ἐπλήρωσεν αὐτὸ καὶ οὐκέτι κίνησις ἦν μόνον, ἀλλὰ κίνησις διακορὴς καὶ πλήρης, 
VI.7.16.16-18). Motion in the intelligible world is a fulfilled and full or com-
plete motion. But of course, motion in the intelligible world is what motion 
is in itself. Any ‘incompleteness’ of motion is to be attributed to that in which 
the motion is present. Qua motion walking is complete; what makes us call 
it incomplete is only the quantity of distance in which this motion is real-
ized. In short, for Ackrill energeia and kinêsis do not differ because both take 
up time and are divisible in the same way; for Plotinus they do not differ 
because neither exists in time except accidentally. 

 
4. Reply to both Ackrill and Plotinus 

 
It is important to identify the opposed assumptions of Plotinus and Ackrill 
to see that neither assumption would be acceptable to Aristotle and that 
therefore their critiques fail to hit their target. On the one hand, I note with 
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Plotinus against Ackrill that an energeia is for Aristotle complete in the mo-
ment and in this sense is not in time, i.e., does not take up time. On the other 
hand, I note against Plotinus that ‘walking’ in the moment would not be 
walking: walking, and motion in general, has essentially the structure of 
‘from-to’ (πᾶσα γὰρ κίνησις ἔκ τινος καὶ εἴς τι, Physics V 1.224b1), so that 
‘quantity’ is not something accidental, but rather something essential to it 
(δοκεῖ ἡ κίνησις εἶναι τῶν συνεχῶν, III 1.200b16-17).9 In contrast, there is no 
problem with ‘seeing’ existing completely in the moment because it is not a 
seeing ‘from-to’ and in this sense has no quantity or ‘limit’. As we have noted, 
what is behind Plotinus’ critique is the idea that motions like walking are 
simply physical manifestations of ‘motion-in-itself’ where the latter implies 
no from-to structure and no quantity. But as is well known, Aristotle 
strongly rejects the idea that there exists a motion-in-itself beyond specific 
kinds of motion (οὐκ ἔστι δὲ κίνησις παρὰ τὰ πράγματα, III 1.200b32-33). For 
him walking is not accidentally but essentially a motion from one place to 
another, i.e., a locomotion as distinct from, say, a qualitative change. In con-
trast, ‘hearing’ is not essentially a hearing of this or that, as if ‘hearing a sym-
phony’ were a different kind of hearing from ‘hearing an alarm’. You hear as 
soon as something is heard, whatever that may be, and this is why hearing is 
complete in the moment and does not take up time. It is only because Ackrill 
seems not to take this into account that he can divide an activity into differ-
ent temporal spans (for example, four symphonic movements) and claim 
that it is not yet complete at t1 but only at t4. In short, in my view, Ackrill 

 
9 Brisson captures well what is most peculiar, and most anti-Aristotelian in Plotinus’s con-
ception of motion here: “En définitive, comme on l’a vu, Plotin opère une distinction entre 
le mouvement et le mouvement présentant une certaine étendue dans le temps et dans l’es-
pace. Seul le temps perçu par les sens présente une extension. En lui-même le mouvement 
n’a rien à voir avec le temps et l’espace” (Brisson 2008, n. 210). In contrast, for Aristotle the 
“what”, the “in what” and the “when” are the three constitutive moments of movement 
(227b23-24); and “all that moves moves in time” (ἐν χρόνῳ γὰρ πᾶν κινεῖται, 227b26; see 
also 200b20-21). 
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misinterprets energeia in assigning it a from-to structure and thus a quanti-
fiable temporal span, while Plotinus misinterprets kinêsis in denying it a 
from-to structure and thus placing it outside of time.10 
 

5. Knowledge of the Passage in Antiquity 

I have already given reasons for taking the target of Plotinus’s critique, like 
that of Ackrill, to be the Passage in the Metaphysics. This means that the Pas-
sage was known to Plotinus and to those who debated the distinction with 
him, contrary to Burnyeat’s claim otherwise. Burnyeat can make this claim 
only because he does not give careful consideration either to Plotinus’ cri-
tique in Enneads VI or to Simplicius’s report of the debate it engendered: a 
report we will examine in what follows.11 Other commentators have fortu-
nately hesitated to follow Burnyeat here and for the simple reason that they 
have worked closely with the Plotinian text. R. Chiaradonna, for example, 
who has written extensively on Plotinus and Neoplatonism, disagrees with 
Burnyeat to the extent of allowing that Plotinus may have been also thinking 
of the Passage while focusing on the Physics.12 Yet this is insufficient: we can 
and must conclude that Plotinus was most definitely thinking of the Passage 

 
10 Natali, who briefly notes the parallel between the two critiques, also notes how they are 
inverted: Ackrill seeks to show that energeia is kinêsis while Plotinus seeks to show that 
kinêsis is energeia (Natali 1999, 220 n. 20). 
11 In Gonzalez (2019) pp. 179-81, and in response to Burnyeat, I provide the debate be-
tween Plotinus and Iamblichus on the distinction between κίνησις and ἐνέργεια, as reported 
by Simplicius in his commentary on Aristotle’s Categories (303.35-306.10 Kalbfleisch), as 
evidence that the Passage was known by the later Greek tradition. But what I did not offer 
there is the evidence of Ennead VI.1 that Plotinus clearly knew the Passage: indeed, while I 
granted that the discussion in Simplicius does not explicitly address the so-called ‘tense-test’ 
found in the Passage and only there, Plotinus’ critique does explicitly address it. In short, 
the evidence for knowledge of the Passage in antiquity, contra Burnyeat, is even stronger 
than I took it to be in 2019. It is also worth recalling in this context Porphyry’s claim that 
Aristotle’s Metaphysics is ‘concentrated’ in Plotinus’s writings (καταπεπύκνωται δὲ καὶ ἡ 
᾽Μετὰ τὰ φυσικὰ᾽ τοῦ Ἀριστοτέλους πραγματεία, 14.5-7). That Porphyry should single out 
this Aristotelian treatise is evidence of the importance he saw it to have for Plotinus. One 
indeed need only take a glance at the Index fontium in Henry-Schwyzer to see how thorough 
Plotinus’s acquaintance with, and use of, this treatise is. 
12 Chiaradonna goes only so far as to conclude that, while of course Plotinus is directly re-
ferring only to the Physics passage, as Burnyeat claims, we cannot rule out, as Burnyeat does, 
that he might also have in mind the Metaphysics passage (Chiaradonna 2023, p. 75). 
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and that it was the focus of his critique. First, the target of Plotinus’ critique, 
as we have seen, is the distinction between kinêsis and energeia in terms of 
the so-called ‘tense-test’: something that according to Burnyeat himself is 
found only in the Passage and not in the Physics. And if this were not 
enough, Plotinus uses the examples (‘seeing’ and ‘walking’) found in the 
Passage and not in the Physics. Secondly, what have been taken as clear ref-
erences to the Physics are more plausibly interpreted as references to the 
Passage. If Chiaradonna still insists that the target of Plotinus’s critique is 
the Physics, this is because he believes (Chiaradonna 2008, p. 479) that 
when Plotinus objects that “the person in motion has also already moved 
[or completed the motion]” (ὁ γοῦν κινούμενος καὶ ἤδη κεκίνηται), the 
source of his words “is certainly not Metaphysics 9.6, but Physics 6.6 
[236b33-4]” (Chiaradonna 2023, p. 74) and that “What Plotinus para-
phrases is certainly Physics 6.6 and not Metaphysics 9.6” (ibid., p. 75). But 
one must first object that the ‘certainly’ is hardly warranted. In Metaph. Θ 
6.1048b32 Aristotle rejects the possibility of “is in motion and has already 
moved” (κινεῖται καὶ κεκίνηται): a phrase clearly very similar to that used by 
Plotinus.  

The question is therefore this: when Plotinus writes “the person in mo-
tion has also already moved [or completed the motion]” (ὁ γοῦν κινούμενος καὶ 
ἤδη κεκίνηται), does he have in mind (1) the claim at Phys. VI 6.236b33-34 
that “everything in motion must have previously been in motion” (πᾶν τὸ 
κινούμενον ἀνάγκη κεκινῆσθαι πρότερον) or (2) the denial at Metaph. Θ 
6.1048b32 that something “is in motion and has already moved” (κινεῖται καὶ 
κεκίνηται)? If we allow this question to be asked, we see that there are indeed 
strong reasons for maintaining (2). First, in writing ὁ γοῦν κινούμενος καὶ ἤδη 
κεκίνηται, Plotinus is asserting this against Aristotle: is he therefore not more 
likely to have in mind the passage in which Aristotle rejects a similar claim, i.e., 
(2), than the passage (1) in which Aristotle defends a similar claim as his own? 
It would be at least very odd for Plotinus to critique Aristotle by affirming 
what Aristotle himself affirms in the Physics. Secondly, Chiaradonna himself 
notes that Plotinus uses the perfect κεκίνηται in an aspectual sense, “not as 
meaning that everything which is in motion now has been in motion before 
[…] but as implying that motion is fully present or complete from the start 
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and at every moment in which it occurs” (Chiaradonna 2023, p. 71). But 
Chiaradonna also himself notes that the perfect has this sense at Metaph. Θ 
6 and not at Physics VI 6.236b33-34 where it clearly means “what has been 
in motion before”. The natural conclusion is therefore that Plotinus has in 
mind Metaph. Θ 6 and not Phys. 236b33-34, but Chiaradonna insists that 
Plotinus is referring to the Physics and concludes that he is deliberately 
changing the meaning of the perfect in the Physics passage and in a way that 
just happens to coincide with the meaning the perfect has at Metaph. Θ 6.13 
Is it not more natural to conclude that Plotinus is critiquing Aristotle’s de-
nial at Metaph. Θ 6 that something can simultaneously be moving and have 
moved, objecting that this is in fact possible and in doing so reproducing the 
sense that the perfect tense has in that text? Instead, Chiaradonna appar-
ently would have us believe that Plotinus is critiquing Aristotle by affirm-
ing what Aristotle himself affirms in the Physics (πᾶν τὸ κινούμενον ἀνάγκη 
κεκινῆσθαι πρότερον) rather than by affirming what Aristotle denies in the 
Metaphysics (κινεῖται καὶ κεκίνηται), and that he takes his phrase (ὁ γοῦν 
κινούμενος καὶ ἤδη κεκίνηται) from the Physics and not the Metaphysics but 
understands the phrase in the sense it has in the Metaphysics and not the 
Physics.  

If this is what it takes to deny that Plotinus’s target is Metaph. Θ 6, then 
the reasonable thing to do is to stop denying this and accept the evidence 
that that is indeed his target. It should be noted that a better candidate than 

 
13 I wonder whether Chiaradonna’s preference for the more convoluted over the simpler 
explanation in (2023) is due to the influence of Burnyeat (2008); he does not in any case 
even cite the rebuttal in Gonzalez (2019) that already challenged precisely Burnyeat’s claim 
about Plotinus. This suspicion is strengthened if we contrast what Chiaradonna writes in 
his 2002 book, thus before Burnyeat (2008). There in n. 33 p. 170 Chiaradonna, while 
claiming that Plotinus is referring to Physics Z, maintains that Plotinus’ critique is best un-
derstood if related to Metaph. Θ 6 and NE X 3.1174a31ff. There he considers significant 
that the example of ‘walking’ (βάδασις) does not occur in the Physics text, but does occur in 
the Ethics text (though without noting that it also occurs in the Metaphysics text). There he 
also notes that the distinction between κίνησις and ἐνέργεια that is the object of Plotinus’ 
attack is not found in the Physics text, but in the Ethics text (he recognizes a few pages later 
that it is also found in the Metaphysics: p. 180). All of this is exactly right, but Chiaradonna 
seems to backtrack on or weaken all of these claims later. Yet the view that Plotinus’s cri-
tique refers only or primarily to the Physics is widespread and not only after Burnyeat 
(2008): Bréhier (1963) p. 24 already assumes that this is the case and in his ‘Notice’ does 
not even refer to the Metaphysics passage.  
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Physics VI 6 would be Physics VI 1 where Aristotle asserts the impossibility 
of simultaneously applying to motion the present and perfect (here aspec-
tual) tenses (ἁμα κινεῖσθαι καὶ κεκινῆσθαι, 231a29-30). Furthermore, Aristo-
tle here uses the example of walking to make his point: “For example, if one 
walks to Thebes, it is impossible simultaneously to walk (βαδίζειν) and to 
have walked (βεβαδικέναι) to Thebes” (213a30-31). But this too cannot be 
the passage Plotinus is targeting. The point about the impossibility of the 
simultaneous use of present and perfect tenses in relation to what moves is 
not made here to contrast motion with energeia: the latter notion is not even 
mentioned here, so that there is also no contrast with seeing or thinking. The 
point is made rather to show why there cannot be motion in an indivisible 
magnitude (in an indivisible magnitude, the object moving will have com-
pleted its motion the moment it starts moving): something that is not the 
target of Plotinus’s critique. Furthermore, here, unlike in the Passage, Aris-
totle gives the walking example a destination: it is impossible simultaneously 
to be walking and to have walked to Thebes. If Plotinus had been thinking of 
this passage from the Physics, he would have jumped on this example, as he 
would have seen it as confirming his critique: the incompleteness, he would 
say, lies in covering the distance to Thebes, not in the activity of walking itself. 
If Plotinus instead does not use this example against Aristotle, that is because 
the text he had in mind is the one in which Aristotle says simply that one 
cannot be walking and have walked at the same time, i.e., the Passage. To 
make his objection Plotinus preserves the abstractness of the example in the 
Passage, speaking only abstractly of “covering a stade” (6.1.16.11). 

We should conclude, therefore, that while Plotinus’s critique may start 
with the characterization of motion in the Physics as energeia atelês, the 
above shows that it quickly turns to the distinction between kinêsis and en-
ergeia in the Metaphysics. Plotinus would have good reason for connecting 
the two since the Passage in Θ 6 begins with the same point made in the 
Physics, only using the word praxis instead of the word energeia it will imme-
diately substitute: “this [kinêsis] is not praxis, or indeed not a complete one 
[ἢ οὐ τελεία γε]” (1048b21-22).14 We should conclude, therefore, that the 

 
14 Chiaradonna rightly observes that, while Plotinus quotes Aristotle’s claim in the Physics 
that κίνησις is ἐνέργεια ἀτελές, he surprisingly ignores the specification that it is ‘incomplete’ 
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Passage was not only in the text of the Metaphysics at this time, contra 
Burnyeat, but that it was well-enough known and cited to merit Plotinus’s 
strong critique. 

 
6. Iamblichus’s Platonist Defense of Aristotle’s Distinction 

against Plotinus 
 

If Plotinus critiques Aristotle’s distinction from a Platonist perspective (ac-
cording to which ‘motion in itself’ is not incomplete), Iamblichus clearly 
sought to reconcile it with a Platonist perspective by making the distinction 
into one between two levels of reality, the intelligible and the sensible. For 
the debate regarding the relation between kinêsis and energeia generated by 
Plotinus’s critique, and thus Iamblichus’s response, the crucial text is Sim-
plicius’ commentary on Aristotle’s Categories (CAG VIII, in Cat. 9.11b1, pp. 
303.35-306.10 Kalbfleisch). Simplicius has been commenting on Aristotle’s 
presentation of the categories of acting (ποιεῖν) and being affected (πάσχειν), 
and has identified acting with energeia (Σημαίνει δὲ τὸ μὲν ποιεῖν ἐνέργειαν […] 
296.9). As we have seen, a discussion of the category of poiein is also the con-
text for Plotinus’ critique of Aristotle and that is why Simplicius will go on 
to refer to this critique here. One question Simplicius himself addresses is 
why poiein and paschein are distinct categories rather than both belonging to 
the category of relation. One part of his response is to claim that there are 
‘absolute actions’ (like walking, running, speaking, reading, etc.) that are not 
relative to any patient (ὅλως δὲ κατὰ παντὸς μὲν ἐνεργοῦντος τὸ ποιεῖν λέγεται, 
οὐ πᾶσα δὲ ἐνέργεια πρὸς πάσχον. οὐδὲ γὰρ αἱ ἀπόλυται ποιήσεις […] 299.9-11; 
see also 310.12 ff.). In this context, the question also arises of why ‘movement’ 
is not the genus that encompasses both acting and being acted upon. The first 

 
due to the δυνατόν of which it is the ἐνέργεια (2023, p. 78). But Chiaradonna does not con-
sider a possible explanation: that the passage from Metaph. Θ 6, in which we also find the claim 
that κίνησις is ἀτελὲς (οὐ τελεὶα γε, 1048b21-22), even if it is said there to be an incomplete πρᾶξις 
before Aristotle switches to the term ἐνέργεια, contains no reference to ‘potentiality’ or ‘capacity’. 
That Plotinus, like the Metaphysics passage, makes no reference to the notion of τὸ δύνατον to 
explain the incompleteness of motion could be further evidence that he is addressing the argu-
ment of this passage; even if he also has the definition of motion in the Physics in mind, he drops 
the part that is not relevant to the argument of the Metaphysics passage. 
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thing Simplicius does to dismiss this suggestion, and already in explicit criti-
cism of Plotinus, is cite Aristotle’s claim that the prime mover and actor is un-
moved (the implication being that here we have action without motion; 
302.12). Later he will explain that the genus poiein includes energeiai as well as 
kinêseis and therefore cannot be placed under the genus of motion (τὸ μέντοι 
ποιεῖν οὐ κινήσεως μόνον, ἀλλὰ καὶ ἐνεργειῶν ἦν περιληπτικόν, 311.29-30).  

After considering other views on whether movement is a single genus 
containing both acting and being affected – with Iamblichus reported as 
most strongly arguing against this – Simplicius reports “the great Plotinus” 
as saying that Aristotle avoided placing movement in a genus (i.e., the genus 
energeia) because it is an incomplete energeia (303.32-33). Then he cites di-
rectly what Plotinus writes in the Enneads after asking why movement will 
not be one genus: “If someone were to say that kinêsis is an incomplete ener-
geia, nothing would prevent us from placing energeia at the top and putting 
under it the kinêsis that is incomplete energeia as one of its species” 
(VI.1.16.1-3). For Plotinus, as we have seen, energeia can be the genus of 
kinêsis because the incompleteness of kinêsis does not prevent it from being 
completely an energeia. Simplicius then reports Iamblichus as asking 
whether movement is an incomplete energeia because it is inferior within the 
same nature or because it belongs to a different and inferior nature (ὡς ἐν τῇ 
αὐτῇ φύσει ὑφείμενη ἢ μᾶλλον ὡς ἐσισταμένη εἰς πάντῃ καταδεεστέραν φύσιν, 
303.37-38). Iamblichus defends the second alternative, i.e., that energeia and 
kinêsis cannot have the same nature, by listing all the properties that are true 
of the former but are not true of the latter.15 The first contrast he makes is as 
follows: “if movement strives towards its end because it comes into being for 
its sake, not yet possessing it within itself, and, on the other hand, energeia 
remains at the end, full of itself and its own completeness, then what is per-
fectly complete will not have any nature in common with what strives to-
wards completeness.”16 Iamblichus proceeds to make other distinctions that 
preclude one being the genus of the other: kinêsis is infinitely divisible and 

 
15 See also Simplicius’ own claim later that there is nothing common to κίνησις and ‘pure’ 
ἐνέργεια (308.8-9). 
16 εἰ οὐν ἡ μὲν κίνησις ἐπί τὸ τέλος σπεύδει ὡς ἕνεκα αὐτοῦ γινομένη καὶ μηδέπω αὐτὸ ἐν ἑαυτῇ 
ἔχουσα, ἡ δὲ ἐνέργεια κατὰ τὸ τέλος ἕστηκεν. πλήρης οὖσα ἑαυτῆς καὶ τῆς οἰκεῖας τελειότατης. 
οὐκ ἂν τὸ τελεώτατον πρὸς τὸ ἐπειγόμενον εἰς τελείωσιν ἔχοι τινὰ κοινωνίαν φύσεως (304.3-7). 
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continuous, whereas energeia is a limit; kinêsis changes from one thing to its 
contrary and is thus composed of contraries, whereas energeia is completely 
unmixed and excludes its contrary; movement is coextensive with time, 
whereas energeia is characterized by dimensionless eternity. Whatever we 
think of these arguments meant to justify it, what we clearly have here is pre-
cisely the sharp distinction between kinêsis as such and energeia as such 
found in the Passage.17 The conclusion is that acting is not to be joined to-
gether with being affected under the common genus ‘movement’ since this 
fails to keep acting pure and free from being affected and conflates energeia 
with movement. 

Iamblichus also is reported as addressing Plotinus’ argument that walk-
ing is not in itself incomplete, but rather is incomplete only relative to the 
distance to be covered. To this Iamblichus objects that Plotinus is failing to 
understand movement as of a moveable thing existing potentially: it is in re-
lation to the movable and being potentially, and not due to some extrinsic 
factor, that the movement cannot be whole (καθὸ κινητὸν οὔπω ἐστιν ὅλον, 

 
17 A detailed discussion of the Simplicius text discussed here can be found in Giardina 
(2011). That discussion, however, does not note the importance and significance of the Pas-
sage in Plotinus’s critique and therefore also in the response of Simplicius and Iamblichus; 
Giardina refers to the Passage only once in this very long article and only in passing and in 
a footnote, with no analysis (p. 92 n. 81). As a result, she assumes throughout that the sense 
of energeia that Iamblichus and Simplicius are sharply distinguishing from kinêsis against 
Plotinus is “immobile form” (p. 76). Against this, the following can be said: First, the sense 
of energeia that Aristotle in Θ 6 opposes to kinêsis is not form, which is opposed to matter 
instead, but rather activity of which the examples are thinking, seeing, living, etc. Secondly, 
we have seen that this is exactly how Plotinus understands the distinction since he treats it 
as a distinction between, for example, seeing and walking. Furthermore, while it is possible 
that Iamblichus is already assimilating the sense of energeia as activity to that of form, he too 
gives the activity of thinking as an example of an energeia separated from motion, as Giardina 
herself notes right before claiming that energeia in its pure form is eidos (p. 75). As for Sim-
plicius, Giardina also notes that he speaks of “pure action” (τὴν ποίησιν καθαράν) as synon-
ymous with pure energeia (p. 79). So are we to understand poiêsis here as equivalent to eidos? 
In short, this reduction of energeia to eidos is possible only if one does not give full weight 
to the teaching of the Passage; that Plotinus certainly did not make such a reduction and 
that Iamblichus and Simplicius at least did not carry out such a reduction to the extent 
Giardina does, is further evidence that they knew the Passage very well. Giardina (2014) 
recognizes the significance of the Passage and its Neoplatonic reception in another context. 
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308.2-3). 18  Here Simplicius cannot resist voicing his approval while also 
mocking Plotinus: “And I think [Iamblichus] speaks well, for [Plotinus] seems 
to me to be suffering from the same affliction as someone who would call the 
imperfect itself perfect, when it is imperfect and considered in respect of its 
imperfection” (308.3-5). The criticism here is that Plotinus’s position 
amounts to claiming that an imperfect energeia, considered in itself, is per-
fectly an imperfect energeia and therefore perfectly an energeia. Simplicius fur-
thermore attacks what we have already seen to be a weakness of Plotinus’ po-
sition: his treatment of quantity as something accidental to movement. 

 
While it seemed to the Peripatetics that movement should be reduced to quantity, Plotinus 
wishes to reduce it to energeia, so that just as energeia is not quantity, so also movement 
would be shown not to be quantity. But that movement is quantity is clear, not from its 
being in time (for this belongs to it accidentally), but in virtue of its dimensionality (diasta-
sis), and in so far as it is difference, as Plato says, and unlikeness (308.11-16). 

 
In the case of walking, it does not just happen to cover a certain distance, so 
that we can attribute its incompleteness to the distance and not to the walk-
ing itself: it essentially covers a certain distance as movement. In the case of 
movements that are not local movements there is also a certain quantitative 
extension essential to them: e.g., weight in the case of thinning or the color 
spectrum in the case of changing color. To speak of a movement that covers 
no ground, that does not go from something to something, is nonsensical.  

If we wonder how Plotinus could have arrived at his position, the Sim-
plicius text importantly reveals the source, since we are told that according 
to Iamblichus Plotinus was simply transferring to Aristotle the Stoic treat-
ment of movement as the common genus of acting and being affected 
(306.13-15).19 On Iamblichus’ account, the Stoics agree with the definition 

 
18 Natali suggests that Iamblichus is recuperating the teleological dimension of movement 
in Aristotle which Plotinus completely ignores (Natali 1999, p. 227). He suggests that in 
this regard Plotinus is closer to the conception of movement in modern physics (p. 229). 
19 For an attempt to relate what we are told here about the Stoic position on ἐνέργεια to what 
we can gather about their views on movement from other texts, see the helpful article by 
Natasi (2024). Could the Stoics have known the Passage? If we reject the view that none of 
the esoteric writings could have been known to them, as Natasi does, then this is a possibil-
ity, though Natasi thinks that the absence of the Passage from a family of manuscripts dating 
a thousand years later counts as evidence against this (p. 574). In any case, we do not have 
for the Stoics the kind of evidence of knowledge of the Passage that we have for Plotinus 
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of kinêsis as energeia atelês, but object that the reason for its being atelês is not 
that it is any less of an energeia (οὐχ ὅτι οὐκ ἔστιν ἐνέργεια): on the contrary, 
motion is fully energeia (ἔστιν γὰρ πάντως, φασίν, ἐνέργεια) and is atelês only 
in containing the ‘again and again’ (πάλιν καὶ πάλιν). This means that it is 
stretched out in time “not so that it may arrive at energeia (for it is already 
that), but so that something different may come to be produced that exists 
after it” (307.4-5).20 The suggestion, as in Plotinus, is that the ‘again and 
again’, being stretched out towards a goal, is something accidental to the 
movement as an energeia. Since its imperfection thus lies in something acci-
dental to it, it can itself be fully energeia. Against this view Iamblichus asks 
how, if kinêsis is said to be ateles as a whole while energeia itself cannot be 

 
and Natasi discusses other texts from which the Stoics could have inferred Aristotle’s view 
that movement is incomplete energeia in the sense of a defective energeia (as Natasi rightly 
points out, the Stoic critique makes no sense if they did not understand Aristotle’s phrase 
atelês energeia in this sense: p. 573). If one agrees, as does Natasi (pp. 575-6), with the argu-
ment of Chame (2023) that the energeia-kinêsis distinction was already found in early Aris-
totle, specifically in the Protrepticus, then the Stoics could have found it there. But they are 
not likely to have found the characterization of movement as an atelês energeia there, which 
suggests the Physics, if not Metaphysics Θ 6. The question must therefore remain open.  
20 For how Iamblichus’ account of the Stoic position mirrors Plotinus’s articulation of his 
own position in Ennead VI.1, see Taormina (1999) p. 120. Natasi appears to think that 
what the Stoics are asserting against Aristotle is that motion is not at all ateles but is teleia 
precisely in its continuity as “again and again”. Thus, he writes: “If movement is a process 
always in making, then it is fully ἐνέργεια” (Natasi 2024, p. 556). But this is not the position 
Iamblichus attributes to them. Rather, on his testimony, the Stoics do not deny the incom-
pleteness of motion, insisting instead that its incompleteness is not due to its failing to be 
an energeia, but is rather due to the character of “again and again” it has as a result of not yet 
having produced a product distinct from itself. This position is the same as that of Plotinus 
(VI.1.16.5-8). See in contrast Giardina (2011) p. 81, who gets this right. It is possible of 
course that Iamblichus is assimilating the position of the Stoics to that of Plotinus and 
thereby misinterpreting them. The position Natasi attributes to them (i.e., that movement 
is not incomplete at all but fully complete as movement) might seem more consistent with 
their ontology, but this is not the position Iamblichus attributes to them. 
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ateleston (307.6-7),21 the two could possibly be the same.22 But, as both we 
and the Stoics might reply, is not motion defined as an energeia, even if ate-
les? Iamblichus’ response is surprising: No, he says, it is defined as an en-
telecheia atelês. He then explains what this means: the motion of sculpting 
the statue is on the way towards the end whereas only the finished statue is in 
possession of the end and therefore hê teleia entelecheia (307.10-15). The in-
complete entelecheia that is motion is separate from energeia (κεχώρισται τῆς 
ἐνεργείας, 307.17). The implied distinction here between entelecheia and ener-
geia is that the former is the result of a process of actualisation, whereas the latter 
is not, not being an end relative to motion, but rather being its own end.23  

Iamblichus insists that, unlike energeia itself, being-in-actuality 
(ἐνεργείᾳ ὄν), or entelecheia, stands in a relation of opposition (ἀντίθεται) to 
what exists potentially and constitutes the perfection of what is imperfect 
(τοῦ ἀτελοῦς ἐστι τελειότης). “Energeia as such, by contrast, is absolute and is 
not said in relation to any contrary” (ἡ μὲν τοι ἐνέργεια αὐτὴ καθ᾽ ἑαυτὴν ἐστὶν 
ἀπόλυτος, πρὸς οὐδὲν ἐναντίον λεγομένη, 305.11-12). 

Iamblichus further observes that the form of a statue cannot be in actu-
ality (ἐνεργείᾳ) without the presence of energeia as that which confers com-
pleteness upon it (305.13-14). This dependence, however, does not elimi-
nate the distinction just drawn. For although being-in-actuality presupposes 
energeia as its condition, being-in-actuality remains opposed to, and there-
fore relative to, being-in-potentiality, whereas energeia itself is not. 

We see here that Iamblichus’ defense of Aristotle exaggerates the sepa-
ration between energeia and kinêsis. If it is true that Aristotle defines kinêsis 
as an entelecheia of what is potential as such (ἡ τοῦ δυνάμει ὄντος ἐντελέχεια, ᾗ 

 
21 Stobaeus preserves an interesting passage from Iamblichus’s work Πρὸς Σωκράτην περὶ 
Ἀρετῆς that shows him to have adopted Aristotle’s strict sense of ἐνέργεια: Ψυχῆς μὲν οὖν ἂν 
εἴη ἀρετὴ, τελεότης, καὶ εὐμετρία τῆς ζωῆς, λόγου τε καὶ νοῦ καὶ διανοήσεως ἡ ἀκροτάτη καὶ 
καθαρωτάτη ἐνέργεια (Florilegium I.60). 
22 Taormina (1999) p. 102 describes Iamblichus as sustaining the same view against Por-
phyry: “Développant son argument, il soutient qu’à ce niveau ontologique l’ἐνέργεια est ab-
solue, exempte de toute forme de passion, et détachée de toute implication avec le mouve-
ment, et que le mouvement ne naît ni de l’agir ni du pâtir”. 
23 Bréhier (1963) pp. 25-6 sees Iamblichus’s critique as in general just a misunderstanding 
of Plotinus’s profound change of perspective; he even refers contemptuously to “le fade 
éclectisme de Jamblique” (p. 26).  
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τοιοῦτον, κίνησίς ἐστιν, Phys. III 1.201a10-11), he goes on to suggest in the 
same text that kinêsis is an incomplete energeia (ἥ τε κίνησις ἐνέργεια μὲν εἶναι 
τις δοκεῖ, ἀτελὴς δέ, III 2.201b31-32).24 The crucial point is that kinêsis is nei-
ther a species of energeia nor something completely separate from energeia, 
but rather a deficient, i.e., incomplete energeia. There is no contradiction be-
tween claiming that kinêsis and energeia are as such distinct and claiming that 
kinêsis is a deficient energeia (on this point see Gonzalez 2019, pp. 137-46). 
Indeed, we have seen that in the Passage itself, Aristotle, after asserting that 
kinêsis is not praxis, immediately adds: “or indeed not a complete one” 
(1048b21-22). Iamblichus can be seen as ignoring this qualification in insist-
ing on the complete separation between kinêsis and energeia. To do so, fur-
thermore, he must sharply distinguish the two terms Aristotle uses inter-
changeably in defining motion, energeia and entelecheia, claiming that only en-
telecheia can be imperfect and can therefore be motion: a claim that has no 
basis in Aristotle’s text and goes against the evident sense of the term en-
telecheia that can only mean “being in possession of the end” and not “being 
in motion towards the end.” In short, Iamblichus’s rebuttal of Plotinus, we 
could say, goes too far. 

Significantly, Iamblichus as quoted by Simplicius cites in support the 
view of Theophrastus (δεῖ πείθεσθαι Θεοφράστῳ) who appears to have been 
closer to the mark in his interpretation (and of course, closer to the source). 
We are told that to Theophrastus, as to Iamblichus himself, “motion appears 
to be separated from energeia” (δοκεῖ μὲν χωρίζεσθαι τὴν κίνησιν τῆς ἐνεργεῖας, 
304.32-33). Yet we are also told that Theophrastus allowed that kinêsis is 
energeia in the sense of being encompassed by it, while denying that energeia 

 
24 Giardina (2011) defends the reading of Iamblichus here as a correct reading of Aristotle. 
First, she appears to agree with Iamblichus that only entelecheia is called ateles while energeia 
never is (p. 83). When she must go on to acknowledge that Aristotle does in fact speak of 
energeia ateles and that he uses the terms entelecheia and energeia interchangeably in the def-
inition of motion, she suggests that he was wrong to do so (p. 86). Aristotle presumably 
coined the term entelecheia to refer to a state of being in possession of the end, in which case 
an entelecheia by definition cannot be imperfect or only on the way to an end. This is why, 
against what Iamblichus suggests, Aristotle does not use the phrase entelecheia atelês (clearly 
a contradiction in terms); instead, he defines motion as the entelecheia of what is potential 
qua potential. It should also be clear that if entelecheia itself includes potentiality and being-
in-motion, Aristotle’s definition would be viciously circular.  



Francisco Gonzalez, Energeia and Kinêsis in Metaphysics Θ 6.1048b18-35 
 

 107 

is thereby itself kinêsis (εἶναι δε τὴν μὲν κίνησιν καὶ ἐνέργειαν ὡς ἄν ἐν αὐτῇ 
περιεχόμένην, οὐκέτι μέντοι καὶ τὴν ἐνέργειαν κίνησιν, 304.33-34).25 This again 
is the crucial point: while being separate from energeia, kinêsis can be ‘en-
compassed’ by it as a deficient form of energeia. This reference to The-
ophrastus is also important in suggesting that knowledge of the distinction 
made in the Passage and debate surrounding it go all the way back to Aris-
totle’s pupil, as indeed we are also led to expect by the Stoic critique of the 
distinction. 

While we have seen that Plotinus explicitly attacks the so-called ‘tense-
test’, i.e. the use of the simultaneity of perfect and present tenses to distin-
guish energeia from kinêsis, and does so with the same examples Aristotle uses 
to illustrate it, this test is not mentioned by Simplicius’s report of the debate. 
Simplicius does, however, address Plotinus’ argument that if change can oc-
cur all at once according to Aristotle, then movement too can exist outside 
of time (308.33-309.8). His response is essentially that the changes that oc-
cur all at once and outside of time are precisely for this reason not movements 

 
25 It is not clear what work by Theophrastus is being referenced here; most likely a work 
Περὶ κινήσεως attributed to him a number of times in the secondary sources. In his Meta-
physics 7b13-15 he shows that he is aware of the distinction: there he speaks of ascribing 
ἐνέργεια to the first principle and κίνησις to sensibles (τὴν ἐνέργειαν ἀντιμεταλλακτέον ὡς 
προτέραν καὶ τιμιωτέραν, τὴν δὲ κίνησιν ἐν τοῖς αἰσθητοῖς; Gutas (2010) p. 133 translates 
ἐνέργεια here as ‘actualized state’ but I do not find the justification on p. 272 convincing. 
See also 5a7 where Theophrastus ascribes ἐνέργεια to the first principle. There is also an 
important passage quoted by Themistius in his commentary on De Anima: ἀπαθὴς γὰρ 
φήσιν ‘ὁ νοῦς, εἰ μὴ ἄρα ἄλλως παθητικός᾽, καὶ ὅτι τὸ παθητικόν ἐπ αὐτοῦ οὐχ ὡς τὸ κινητὸν 
ληπτέον (ἀτελὴς γὰρ ἡ κίνησις) ἀλλ᾽ ὡς ἐνέργειαν (CAG V 3, pp. 107.30-108.18; Fr. 307A). 
Note how this is not a quote of the definition of motion in the Physics, but rather a distinc-
tion between κίνησις as being incomplete and ἐνέργεια as being complete: the distinction of 
Metaph. Θ 6. Priscian of Lydia’s Paraphrase of Theophrastus’ Discourse ‘On the Soul’ 2.5-6 
quotes the same words as those of Theophrastus, but importantly extends the quote: οὐχ ὡς 
τὸ κινητικόν ληπτέον (ἀτελὴς γὰρ ἡ κίνησις) ἀλλ᾽ ὡς ἐνέργειαν. Ταῦτα δὲ διαφέρει. Χρῆσθαι δὲ 
ἀναγκαῖον ἐνίοτε τοῖς αὐτοῖς ὀνόμασιν […] (Fr. 307D). Theophrastus clearly has in mind Ar-
istotle’s point in De Anima II 5, namely, that the sense is not strictly affected in the sense of 
being altered by its object and that if we speak of ‘alteration’ and ‘being-affected’ here, it is 
for want of other words, as these are not strictly the right words. Theophrastus is applying 
this point to the intellect while suggesting that we use the word he knows Aristotle opposes 
to κίνησις: ἐνέργεια. Simplicius himself maintains against the position of Plotinus that 
thought and perception are not κινήσεις but ἐνεργείαι since they are indivisible and are ac-
complished in the instant (308.19-26). 
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but energeiai (ἀλλ᾽ ἐνέργειαι εἰσιν καὶ οὐχὶ κινήσεις αἱ τοιαῦται μεταβολαί, 
309.8). A few lines later he explains that if the motionless presence of a form 
comes to be, there will indeed be timeless changes (ἄχρονοι), but not timeless 
motions (309.18-20). We have also seen that Iamblichus is reported to have 
appealed to different relations to time in arguing that energeia cannot be the 
genus of kinêsis: “and if one said that motion is to be assigned to time as ex-
tended but energeia is to be assigned to eternity (αἰών) as occurring without 
extension and present all at once and as a whole in the moment, not even in 
this way could there exist a common nature for eternal things and things in 
time.”26 Here, of course, Iamblichus is cleverly using Plotinus’s own distinc-
tion between time and eternity against him by making it the basis for the 
distinction between kinêsis and energeia that Plotinus is challenging. But 
Iamblichus may have in mind also how the notion of the aiôn is anticipated 
by the temporality of energeia as described in the Passage: one that trans-
cends the usual distinction between tenses and that, unlike that of kinêsis, 
has no extension.27 

We see in any case how Iamblichus supports his absolute separation be-
tween kinêsis and energeia by assigning them to two completely different levels 
of reality. Chiaradonna is therefore right in suggesting that Iamblichus’ cri-
tique of Plotinus in defense of Aristotle has a Platonist agenda: he insists on 

 
26 κἂν λέγοι δὲ χρόνῳ μὲν ἀντιπαρατείνειν τὴν κίνησιν ὡς ἂν διαστατὴν οὖσαν, αἰῶνι δὲ τὴν 
ἐνέργειαν ὠς άδιάστατον ὑπάρχουσαν καὶ ὁμοῦ ὅλην ἐν τῷ νῦν παροῦσαν, οὐδὲ οὕτως ἂν εἴη τις 
τῶν αἰωνίων καὶ τῶν ἐν χρόνῳ ὁμογενὴς φύσις, 304.22-25. Iamblichus has in mind here Ploti-
nus’s account of what distinguishes time from eternity as being precisely a διάστασις ζωῆς 
(III.7.11.41). But Plotinus calls both the life of nous that constitutes eternity and the life of 
the soul that constitutes time indifferently both kinêsis and energeia. Thus he characterizes 
the contrast at one point as between ‘intelligible motion’ and the motion of a part of the 
soul (ἀντὶ κινήσεως νοερᾶς ψυχῆς τινος μέρους κίνησιν, 50-51). Even the διάστασις of life in the 
soul is an energeia, specifically, an ἄλλο δὲ καὶ ἄλλο ἐνεργοῦν (52). And as we have seen, Plo-
tinus would insist, with the Stoics, that the ‘other and other’ does not in any way make it 
less of an energeia. (See also: τὴν γὰρ ἐνέργειαν αὐτῆς παρεχομένη ἄλλην μετ᾽ἄλλην […] 35-
36). Finally, for Plotinus the διάστασις of life in the soul is an image of the life of the intellect 
even if the latter lacks such διάστασις: ἀντὶ δὲ ἀδιαστατοῦ καὶ ἑνὸς εἴδωλον τοῦ ἑνὸς τὸ ἐν 
συνεχείᾳ ἕν […] (52-54). 
27 On the top of p. 283 Burnyeat (2008) claims that Plotinus’ argument that ἐνέργεια is no 
more ‘in timelessness’ than is κίνησις is ‘indexed’ to the Physics and not to the Passage, but 
he completely ignores the response of Iamblichus and Simplicius defending the ‘timeless-
ness’ of ἐνέργεια in contrast to κίνησις, a defense most certainly not ‘indexed’ to the Physics. 
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the absolute distinction between energeia and kinêsis, their having nothing in 
common, in order to assign the former to the intelligible world and the latter 
to the sensible world, thus maintaining a two-world theory (see Chiaradonna 
2002, pp. 193, 222-3).28 For Plotinus, in contrast, there are no ‘two-worlds’: 
motion in the sensible world is only an image of motion in the intelligible 
world with therefore no autonomous reality or nature of its own.29  

To be perfectly fair to Iamblichus, however, he seems to have recognized 
that some energeiai must be accompanied by movements; I say ‘seems’ only 
because it is not always entirely clear when Simplicius is paraphrasing 
Iamblichus and when he is presenting his own views. In any case, we read in 
the commentary that activities such as imagination and perception cannot 
be without movements: to the extent that they are affections, they are move-
ments, but in their form they are activities (κατὰ μὲν τὸ πάθος κινήσεις εἶναι, 
κατὰ δὲ τὸ εἶδος ἐνέργειαν, 305.22). As for how such a presence of energeia in 
movement (compared in the text to the presence of the ‘now’ in time, 
305.18-19) is compatible with the sharp distinction between the two 
Iamblichus otherwise maintains, we need only note that even on his Pla-
tonist two-world theory, the intelligible can be present in the sensible or, in-
versely, the sensible can partake of the intelligible. Indeed, in the following 
lines the association of some activity with movement is related to the pres-
ence of some forms in matter (305.26-27). In any case, the main point of the 
passage is to critique those who, because of the association of certain activi-
ties with movements, drag activities down to movements (τῶν δὲ προσότερω 
προχωρούντων καὶ καθελκόντων ἀυτὰς ἐπὶ τὰς κινήσεις οὐδαμῶς ἄν τις 
ἀνάσχοιτο, 305.28-29). Furthermore, since those activities not mixed with 
movements are described as pure and completely unmoved activities (τὴν μὲν 
καθαρὰν ἐνέργειαν κινήσεως ἐκτὸς εἶναι, παντελῶς ἀκίνητοι, 19-20, 26), if one 

 
28 One can therefore reach also here the conclusion Taormina (1994) reaches in studying 
another part of the debate between Plotinus and Iamblichus on Aristotle’s Categories (con-
cerning in this case the category of ‘quantity’): that Iamblichus in defending Aristotle only 
by reconciling him with Plato is pseudo-Aristotelian or even himself anti-Aristotelian.  
29 “Contra l’ ‘immanentismo’ plotiniano, Giamblico difende una rigida gerarchia nella quale 
l’ἐνἐργεια transcendente è contraposta, nella sua stabilitá e compiutezza, al mondo del mo-
vimento” (Chiaradonna 2022, p. 223). See also the conclusion of Taormina: “Jamblique a 
ainsi rompu le lien entre le mouvement et l’acte et il a défini chaque notion par rapport à 
l’ordre hiérarchique de la substance” (Taormina 1999, p. 123). 
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can speak here at all of an ateles energeia, it would not refer to a movement, 
which is not an energeia at all for Iamblichus, but to an activity that is mixed 
with movement. In sometimes mixing and sometimes not, energeia and 
kinêsis remain in themselves completely distinct. Thus Simplicius will argue 
some pages later that even if those are right who argue that certain activities 
of the soul are not possible without movements, it is still the case that these 
activities are not themselves movements because they are indivisible and 
complete in the instant: “If it is also the case that perception and intellection 
are completed in the ‘now’, neither in this case could they be kinêseis, but 
would correctly be called energeiai” (εἰ δὲ καὶ ἐν τῷ νῦν ἥ τε αἴσθησις καὶ ἡ 
νόησις ἐπιτελοῦνται, οὐδὲ οὕτως ἄν εἶεν κινήσεις, ἀλλ᾽ἐνέργειαι ἄν ὀρθότερον 
καλοῖντο, 308, 24-25). 

If Iamblichus exaggerates the separation between kinêsis and energeia, he 
still does the service of defending the distinction against Plotinus’ attack. If we 
go beyond the testimony of Simplicius to what little else we know of 
Iamblichus, we get a further indication of the significance of this defense. We 
find Iamblichus again appealing to the distinction between energeia and 
kinêsis in an important fragment from his De Anima. As Opsomer notes, 
Iamblichus here “distinguishes between Peripatetics who conceive this mo-
tionlessness [i.e., of the soul] as inactivity and those who envisage a motionless 
activity (ἐνέργεια) which is the source of the motions of the living being and 
which is what Aristotle calls the unmoved entelechy of the soul” (Opsomer 
2016, pp. 353-4). Opsomer suggests that with the first option Iamblichus is 
thinking of Alexander of Aphrodisias, while the second he takes to represent 
Aristotle’s own view (p. 354). In the words of Iamblichus, the first view takes 
what is ‘motionless’ (ἀκίνητον) to be also ‘inactive’ (ἀνενέργητον), while the lat-
ter holds that the motionless entelecheia (ἀκίνητος ἐντελέχεια) of the soul en-
compasses ‘activity’ (ἐνέργεια) which he also calls ‘the most complete activity’ 
(τελειοτάτη ἐνέργεια).30  

It is not possible to determine if Alexander knew the Passage, given that 
his commentary on Book Theta, if it ever existed, is lost and that there are 
no unambiguous references to the Passage in his surviving work. What seems 

 
30 Fr. 16 in Finamore and Dillon (2002) pp. 40-1. Finamore and Dillon also see Alexander 
as a target here (p. 120). 
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clear, however, is that even if he knew the Passage, he gave it no importance. 
This is due to what C. Cerami has rightly called Alexander’s “thorough ap-
plication of hylomorphism” (Cerami 2016, p. 164) and characterized as Al-
exander’s innovation. Whereas Aristotle never characterizes either the pro-
ductive intellect or the unmoved mover as ‘matterless form’, Alexander in-
sists on this characterization.31 This means that the only sense of energeia in 
Θ 6 that he would have found useful is one introduced before the Passage: 
energeia as form. Yet the energeia attributed to the unmoved mover in Book 
Λ is the energeia of nous that is life (1072b26-27), i.e., energeia in the sense of 
the Passage of which living and thinking are given as examples: activity 
(πρᾶξις) as opposed to motion in being its own end. And what could more 
count as such an activity than the ‘thinking of thinking’ (νόησις νοήσεως 
νόησις, 1074b34-35) attributed to god?32  

 
31 Alexander describes the prime mover as εἶδός τι ἄυλον καὶ χωριστόν, ἐνέργειά τις οὖσα πάσης 
δυνάμεως κεχωρισμένη (Quaestiones 1.25, 10-11). 
32 In a very important paper, Fazzo (2016) raises the question of whether the unmoved 
mover should be described with the nominative ἐνέργεια οr with the dative ἐνεργείᾳ with the 
subscript iota. The two would of course have been indistinguishable in the most ancient 
manuscripts, so that it is ultimately a question of which we judge the most genuinely Aris-
totelian. Fazzo defends the dative, suggesting that Alexander played a role in starting the 
tradition that came to identify god with ἐνέργεια in the nominative. But ἐνέργεια in which 
sense? Fazzo describes the alternative as being between understanding god as “being in act” 
and understanding god as being “pure act”. But while she sees the term ‘act’ as ambiguous 
between “activity” and “actuality”, she claims that god could be pure energeia (nominative) 
only in the sense of ‘actuality’ (p. 185). This is certainly Alexander’s view, but why should 
we accept it? Fazzo does not explain, presumably because she considers the idea of a ‘pure 
activity’, as opposed to something that acts, an odd notion, as it in fact is. But when we are 
speaking of the unmoved mover, or even of the productive intellect, the alternative is argu-
ably even odder. For if the unmoved mover is something that lives and thinks, what exactly 
is this ‘something’ distinct from the activities it exercises? Obviously not matter, obviously 
not a compound of matter and form, also obviously (I would maintain) not ‘pure form’. 
Can we then make any sense of the unmoved mover as distinct from its activity? Lines 
1072b29-30 can be revealing for this question: Aristotle here first says that life and contin-
uous and eternal aiōn belong to the god (ὑπάρχει); but he then immediately adds, “For the 
god is this” (τοῦτο γὰρ ὁ θεός). One may wonder whether τοῦτο, as a neuter pronoun, refers 
to ζῷον ἀΐδιον ἄριστον (l. 29), as Fazzo takes it, or rather to ζωὴ καὶ αἰών, which is still gram-
matically possible (since neuter reference can cover nouns of different genders) and, in my 
view, makes better sense. If, from the argument in chapter 9 that the god can think only of 
itself, the conclusion is drawn that the god’s thinking is a thinking of thinking, it is hard to 
see how one could avoid the conclusion that the god is the activity of thinking. The question 
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We in any case know that the Passage was unknown to the commentary 
of Pseudo-Alexander (Michael of Ephesus) and to medieval translators and 
commentators, with the consequence that the distinction between kinêsis 
and energeia and its significance fell into oblivion. Indeed, without the Pas-
sage, the interpretation Michael of Ephesus gives of Book Theta completely 
obliterates this distinction, whereas Aquinas can at best grope his way to-
wards it (see appendix). I told the story of the rediscovery of the passage in 
Gonzalez 2019 (pp. 182-5) and will only briefly summarize it here. The key 
figure is Cyriacus Stroza, a Florentine scholar who immediately recognized 
and defended the importance of the Passage.33 Through his efforts the Pas-
sage was translated and incorporated into the 1562 edition of the Bessarion 
translation of the Metaphysics34 and gained the attention of later commenta-
tors such as the great Portuguese scholar Pedro da Fonseca who, crediting 
Sforza, described the Passage as containing “a serious teaching that is useful 
and consistent in no small measure with Aristotle’s doctrine” (Pedro da Fon-
seca 1604, p. 647), a conclusion that led him to critique severely the inter-
pretation, or rather misinterpretation, of Michael of Ephesus. Interest in the 

 
cannot be settled here, but I suggest that the question should be, not whether the unmoved 
mover is something that acts or is pure actuality, but rather whether the unmoved mover is 
something that acts or is pure activity. 
33 (1562), (1563); see pp. 60-2. The main text is Stroza’s reconstruction of the missing books 
VIII and IX of Aristotle’s Politics which he first wrote in Greek and then himself translated 
into Latin. To this text Stroza appends a note in which he cites the Passage, already like later 
editors emending the text of the codices or, as he puts it, providing “verba Aristotelis talia, 
qualia in codice Graeco non sunt, sed esse talia debent”; he then follows this with his own 
and, to say the least, idiosyncratic translation into Latin. The text of the Passage was in-
cluded earlier in the Aldine edition of 1497, presumably because that edition was based on 
a codex that contained the Passage. But that Stroza is drawing attention to the Passage dec-
ades later as one neglected by all Latin interpreters, and that its inclusion in the Bessarion 
translation is credited to him, suggests that the inclusion of the Passage in the Aldine went 
largely unnoticed. On the other hand, Stroza’s role appears limited to drawing attention to 
the importance of the Passage, as his emendations of the text and his Latin translation are 
not followed either by the Bessarion or by da Fonseca. The Bessarion translation corre-
sponds to the Aldine Greek text, whether or not it is directly following it or the same man-
uscript (is the Aldine based on M [Ambr. F 113 sup.]?) Da Fonseca’s Greek text appears 
emended by him and his emendations already anticipate those of later editors.  
34 I was wrong to suggest in Gonzalez (2019) that it is first added in the 1577 Besarion edi-
tion (p. 184). 
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Passage continued for a few centuries until skepticism (and, no doubt, 
change in philosophical fashion) threatened its excision. 

 
7. Conclusion: It is Time to Return the Passage to its Central Place 

in Aristotle’s ‘Metaphysics’ 
 

The ancient debate we have considered shows that the Passage was both pre-
sent in ancient manuscripts of the Metaphysics and, far from being neglected, 
was a subject of much discussion. An echo of this debate is to be found in 
Proclus’s commentary on the Parmenides. In this commentary Proclus re-
peatedly assumes that energeia is a type of kinêsis, arguing, for example, that 
if motion cannot be ascribed to the One, neither can energeia. But at one 
point he reveals to us that this view that energeia is a kind of kinêsis is Plato’s 
view and adds: “even if according to others energeia differs from kinêsis” (ἡ 
ἐνέργεια διαφέρει τῆς κινήσεως, 1172.17-18). Furthermore, there is clear evi-
dence that Proclus himself knew the Passage. In the Platonic Theology, and 
in describing the intelligence of the divine demiurge as being in energeia 
(κατ᾽ἐνέργειαν) both intelligence (νοῦς) and intelligible (νοητόν), Proclus 
writes the following: “For it simultaneously thinks and has thought” (Ἅμα 
γὰρ νοεῖ καὶ νενόηκε, V.17.62.24-25).35 This characterization of the energeia 
of thinking in terms of the simultaneity of present and perfect tenses is 
unique to the Passage. We can therefore be confident in concluding that 
when in the Parmenides commentary Proclus refers to the view that energeia 
differs from kinêsis, he has the Passage itself in mind as well as later philoso-
phers who defended the distinction of the Passage such as Iamblichus. The 
passage from the Platonic Theology is also significant in another way: imme-
diately after stating the simultaneity of thinking and having thought, Proclus 
describes the divine thinking as ‘eternal’ (τῶν θεῶν νόησις αἰώνιος, 62.27). 
This confirms something that was suggested above in relation to Iamblichus: 
that the simultaneity of present and perfect tenses could have been inter-
preted by Neoplatonists as characteristic of eternity. An intelligence that 

 
35 I am indebted to Linguiti (2022) p. 366 for noting this reference to the Passage in Proclus. 
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simultaneously thinks and has thought does not reason according to tem-
poral displacement (ὁ λογισμὸς οὐ κατὰ μετάβασιν, 62.26-27), but eternally in 
a perfect present.  

It is clear, then, that the relation between energeia and kinêsis was a topic 
of debate for centuries after Aristotle’s death and was clearly instigated by 
our Passage which is where the distinction is explicitly explained and de-
fended. 36  The question we should be asking is not Burnyeat’s question: 
“Given that the Passage clearly does not belong where it is and was not there 
in antiquity, how did it come to be added to one family of the manuscript 
tradition?” This question is based on a false premise. Our question should 
be instead: “Given that the Passage belongs where it is (as concerns the argu-
ment of Book Θ) and was a subject of much discussion already in antiquity, 
why is it present in only one family of the manuscript tradition and absent 
from the other?” As already noted, this question, with the implications of 
any answer for the authenticity of the Passage, cannot be addressed here; an-
swering it would require detailed, critical comparison of the two manuscript 
traditions. The argument here concerns the philosophical and historical im-
portance of the Passage. 

 
36 It is therefore not the case that, as Berti claims, “Burnyeat, 2008, ha dimostrato che questo 
passo è sconosciuto a tutti gli autori antichi […]” (Berti 2017, p. 400 n. 30). Berti’s claim is 
surprising, not only because Burnyeat did not and could not demonstrate any such thing, 
but because Burnyeat himself does not make any such claim, instead admitting: “My failure 
to find a single ancient author who knows the Passage may be just that, my failure; my search 
was very far from exhaustive” (Burnyeat 2008, p. 276). And the authors not considered by 
Burnyeat or not adequately interpreted by him (as in the case of Plotinus) are not limited 
to the ones discussed here. Giardina (2014) p. 500 has drawn attention to two other authors 
she notes are not considered by Burnyeat: Damascius and Olympiodorus. In their commen-
taries on Plato’s Phaedo, these authors argue that the exercise of dying is not an activity that 
is its own end, its end being outside of it (i.e., being dead). In making this point, they contrast 
the exercise of dying with thinking, the latter containing its end within itself. Furthermore, 
they appeal to the test of simultaneity of present and perfect tenses to make this distinction 
(pp. 496-500). While Giardina allows that perhaps this is not sufficient to show that 
Damascius and Olympiodorus had direct knowledge of the Passage, as their knowledge 
could be second-hand, it does show that the distinction of the Passage, made in the way the 
Passage makes it, was well known. Giardina thus writes: “Tutta la tradizione esegetica neo-
platonica esaminata prima considera l’ἐνέργεια esattamente nei termini di quella lezione ari-
stotelica [i.e., the Passage], cioè come una condizione di compiutezza in quanto attività com-
prensiva del suo fine” (p. 500).  
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Apart from its historical significance, the usefulness of the ancient debate 
is the challenge it creates for understanding Aristotle. Aristotle’s distinction 
between energeia and kinêsis is clearly not the distinction between genus and 
species Plotinus wants to turn it into. But neither is it the distinction between 
two absolutely separate ontological plains resulting in a two-world theory that 
Iamblichus wants to turn it into. Energeia for Aristotle as much characterizes 
the life of plants as it does the life of the unmoved mover. Energeia as perfect 
being and kinêsis as deficient being both belong to the same ontological level, 
contra Iamblichus, while remaining distinct, contra Plotinus.  

A summation of the differences between the main protagonists of the 
debate we have considered, Aristotle, Plotinus, and Iamblichus, will be use-
ful here. 

- For Aristotle, the distinction is between energeia that, as possessing 
and being its own end, is complete, and kinêsis that, as intrinsically directed 
towards an end it does not possess, is incomplete. This difference means that 
something can be an energeia without being a kinêsis and vice versa, though 
the latter can also be described as a deficient form of the former. If an ener-
geia possesses its own end, then kinêsis, as prevented by what is potential 
within it from possessing the end that is still its end, is an incomplete energeia; 
but this is also to say, given the completeness that defines energeia, that 
kinêsis falls short of energeia. The relation here is not one of genus and species 
because that relation cannot be one of being more or less complete (a mouse 
is no less completely an animal than an elephant). 

- For Plotinus, kinêsis is in itself complete and acquires the appearance 
of incompleteness only from that in which it is present. If we want to make 
a distinction, at most we could speak of one genus of which one species has 
the differentia of incompleteness and the other has the differentia of com-
pleteness. But then the genus would be motion, with the species being more 
or less complete motion and where this ‘more or less’ lies outside of motion 
itself. Plotinus can thus also say that motion is “in the timeless” and comes 
to be in time only as present in a certain quantity. The only real distinction 
here is between motion in itself as it exists in the intelligible realm and images 
of motion in the physical world. 
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- For Iamblichus, the fact that the one is complete and the other incom-
plete makes energeia and kinêsis entirely different things with no genus in 
common. Since Iamblichus also subscribes to the Platonic dichotomy be-
tween intelligible and sensible worlds, energeia and kinêsis must be assigned 
to these two separate worlds respectively. But then kinêsis is not an incom-
plete energeia, but rather not an energeia at all. 

We thus see that Aristotle’s kinêsis/energeia distinction and its different 
receptions in Plotinus and Iamblichus correspond to three very different on-
tologies. In Aristotle we have one hierarchically ordered reality in which 
even living things in the sublunar world can exhibit activities that are more 
complete than motions, heavenly bodies are eternally active, as he tells us in 
Θ 8 (ἀεὶ ἐνεργεῖ, 1050b29), and the highest being is pure activity.37 In Ploti-
nus we have one reality that is entirely intelligible and that is reflected onto 
matter to create that mere image we call the ‘sensible world’; there is accord-
ingly only the motion of intelligible reality that is perfectly complete in itself, 
with what we see as incomplete motion being only the reflection of this mo-
tion in quantified matter. The motion of walking is perfectly complete in 
itself, i.e., abstracted from the distance walked and therefore also from the cov-
ering of this distance through the movement of the legs, in other words, ren-
dered non-physical and purely intelligible. In Iamblichus we have two separate 
realities or ‘worlds’, the intelligible and the sensible, with activity and motion 
defining the two respectively and therefore being themselves separate. The 
Passage thus proves to be at the crux of ancient metaphysical debates.  

 
Appendix: Reading Aristotle’s ‘Metaphysics’ without the Passage: 

two Examples 
 

As noted above, Michael of Ephesus wrote his commentary on Metaphysics 
Theta without the Passage being present in his manuscript(s). The result is 
an interpretation that simply obliterates the distinction between energeia 

 
37 Because Aristotle does not restrict energeia as distinct from kinêsis to incorporeal sub-
stance, the difference between him and the Stoics is not simply that “the Aristotelian ontol-
ogy posits the existence of incorporeal and immobile substances, while the Stoic one only 
admits the existence of bodies that act by setting themselves in motion” (Natasi 2024, p. 
557). But it is certainly possible that the Stoics saw it this way. 
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and kinêsis defended in the Passage. On this interpretation, Aristotle’s claim 
(1046a1-2) in chapter 1 that dunamis and energeia go beyond (ἐπὶ πλέον) the 
way they are spoken of according to motion means simply that what exists 
in both dunamis and energeia is ‘more than’ what exists only in dunamis or 
what exists only in energeia. To support this interpretation, Michael actually 
rewrites Aristotle’s sentence at 1046a1-2 as follows: “dunamis and energeia 
go beyond what is said according to motion or according to energeia alone” 
(ἐπὶ πλέον γάρ ἐστιν ἡ δύναμις καὶ ἡ ἐνέργεια τῶν κατὰ κίνησιν ἤτοι 
κατ᾽ἐνέργειαν μόνον λεγομένων, 566.7-8). What is added is not only the 
“alone”, but also, and even more significantly, the idea that what goes beyond 
what is said according to kinêsis must also go beyond what is said according 
to energeia, with the implication that these two notions are equivalent.38 By 
what exists in energeia “alone” Micheal means ‘form’, while by what exists in 
dunamis “alone” he means prime and formless matter. This latter he incred-
ibly takes to be the sense of dunamis under discussion in the first five chap-
ters of Book Theta. Thus, when Aristotle at the beginning of chapter six says 
that he has spoken of dunamis kata kinêsin, Michael explains that he means 
“the first and formless matter” (ἡ πρώτη καὶ ἀνείδεος ὕλη, 578.15-16). The 
transition then performed by Θ 6 is for Michael the transition from dunamis 
as matter and energeia as form to their unity in motion. His comment on 
1047a30-31 (573.3-12) indeed shows Michael interpreting energeia entirely 
from the perspective of motion. This passage is difficult to translate without 
assuming an interpretation, but here is a translation as neutral as possible: 
“The name ‘energeia’, which has been set down in relation to entelecheia, has 
come to other things mostly from movements” (ἐλήλυθε δ᾽ἡ ἐνέργεια 
τοὔνομα, ἡ πρὸς τὴν ἐντελέχειαν συντιθεμενή, καὶ ἐπὶ τὰ ἄλλα ἐκ τῶν κινήσεων 
μάλιστα). Michael’s interpretation is that energeia is said in two ways: 1) in one 
sense energeiai are simply “the ends of movements” (κινήσεων τέλη); the exam-
ple given is that the color white is energeia as the end of the movement of be-
coming white. Other examples would presumably be the Hermes statue and 
the house. Energeia in this sense is most properly called entelecheia. 2) In the 

 
38 Da Fonseca (1604) p. 510 looking ahead to the Passage, critiques ‘Alexander’ (Michael of 
Ephesus) for erring in his interpretation of the ἐπὶ πλέον passage and failing to understand 
its true sense.  
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other sense energeia is simply kinêsis itself, for example, the process itself of be-
coming white. Energeia in this sense is said to exist both in potency and in act 
(ἥτις καὶ δύναμει ἔστι καὶ ἐντελεχείᾳ, 9), as on the way to the telos and possessing 
something of the telos. Michael therefore interprets Aristotle’s claim at 
1047a30-31 as meaning that energeia with its connection to entelecheia is de-
rived from movement (12-18). It is because motion is always motion towards 
an end and because motion is most properly called energeia that energeia it-
self is identified with an end. As for Aristotle’s claim that “energeia appears 
to be motion most of all” (δοκεῖ δὲ ἡ ἐνέργεια μάλιστα ἡ κίνησις εἶναι, 
1047a32), Michael of course ignores the “appears” (δοκεῖ) and interprets this 
to mean that the second sense above is the most plausible sense of energeia 
since the telos is more a kind of rest than a motion and energeia: “ἐν γὰρ τῷ 
τέλει μάλιστα ἠρεμία ἀλλ᾽οὐ κίνηισις ἐστι καὶ ἐνεργεία” (573.24-25). In short, 
it is energeia as motion that Michael thinks is the sense ‘epi pleon’ that Aris-
totle seeks in Book Theta. The Passage would of course have made such an 
interpretation impossible, given that it insists on a sharp distinction between 
energeia and kinêsis precisely at the point at which Aristotle is supposed to 
have turned to the ‘epi pleon’ sense.39 

Aquinas in contrast manages to avoid this misreading even without the 
Passage, but his commentary still shows what the Passage could contribute. 
Aquinas does not see at 1047a30-31 a distinction between two ways in 
which energeia is said and he interprets Aristotle as saying only that the word 
‘energeia’ is derived from motion because motion is what is most evident to 
us, and that it is later extended to things other than motion (et a motu ad 
alia derivatum est, p. 1805). With regard to the ‘epi pleon’ passage at the be-
ginning of Book Theta, it signals for Aquinas that Aristotle’s aim in the book 
is to consider potency and act not in so far as they are found in mobile beings, 
but insofar far as they accompany being in general (secundum quod sequuntur 
ens commune). In this way potency and act can be found also in immobile be-
ings such as intellectual beings (p. 1770). Accordingly, when Aquinas turns to 

 
39 Given how Michael of Ephesus interprets Metaphysics Theta, it is hard to find plausible a 
hypothesis suggested by Berti: that the Passage was a note on Theta 6 written by Michael 
himself (!) and later inserted into the text of the β family (Berti 2017, p. 400 n. 30). Mi-
chael’s interpretation is incompatible with the Passage and could be sustained only in igno-
rance of the Passage. 
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chapter six, he understands Aristotle there as addressing the question of what 
energeia is in order to show that “act is found not only in mobile things but 
also in immobile things” (actus enim non tantum invenitur in rebus mobilibus, 
sed etiam in rebus immobilibus, p. 1823). He therefore takes Aristotle to be 
looking also for a sense of capability or potency that is referred to “act that 
exists without motion” (actum qui est sine motu, p. 1824). He then explains 
that while the word ‘act’ is derived from motion, nevertheless it is not motion 
alone that is said to be act (non tamen solum motus dicitur actus).  

How exactly, then, does Aquinas see chapter six as performing the tran-
sition to a conception of act that does not involve motion? This is by no 
means clear. Aquinas sees Aristotle as indicating with his different examples 
two ‘diversities’ (duas diversitates) of the word ‘actus’: 1) according to the 
first ‘diversity’, ‘actus’ means actus or operatio. Aquinas associates this ‘diver-
sity’ with what he sees as a distinction between two kinds of proportion in 
the text: “analogy: as this in this or in relation to this, so that in that or in 
relation to that (ἀνάλογον, ὡς τοῦτο ἐν τούτῳ ἢ πρὸς τοῦτο, τόδ᾽ἐν τῷδε ἢ πρὸς 
τόδε, 1048b7-8). The first takes the form of “as one thing is in another, so a 
third is in a fourth”. It is according to this sense of proportion that substance 
and matter are act and potential: as vision or hearing exists in the eyes or ears, 
so form exists in matter (p. 1828). The second kind of proportion takes the 
form of “as this is related to that, so this other thing is related to that other 
thing”. As vision is to what is to be seen (videndum), so hearing is to what is 
to be heard (audiendum) (p. 1829). Aquinas claims that it is according to 
this kind of proportion that motion is related to what has the power to 
move. What are we to infer from this? Unfortunately, Aquinas says nothing 
further.40 He instead introduces the second ‘diversity’ he finds in the text: 2) 
the difference between how actus and potentia are used in relation to the un-
limited and the void versus how they are used in relation, for example, to 
what sees, walks and is seen (p. 1830). In the case of the unlimited what is 

 
40 Rather surprisingly, Ross follows Aquinas in this interpretation of different kinds of pro-
portion as assigned to the two different examples, but without acknowledging Aquinas or 
giving any explanation whatsoever (Ross 1924, II, p. 251). 



Aristotelica 8 (2025) 
 

 120 

actually being divided is also always at the same time potentially divided (di-
visible).41 Aquinas is closely following the text here since the distinction Ar-
istotle makes at 1048b9-12 is precisely between how the infinite and void 
are said to be in energeia and dunamis and how things such as what sees, what 
walks and what is seen (οἷον τῷ ὁρῶντι καὶ βαδίζοντι καὶ ὁρωμένῳ) are said to 
be in energeia and dunamis. But Aquinas’s commentary on the chapter ends 
with a discussion of the sense in which the unlimited is in energeia and du-
namis without proceeding to discuss what meaning energeia has in the case 
of things like seeing and walking. Why? Because his Latin translation is miss-
ing the passage in which Aristotle discusses the cases of seeing and walking 
(and their difference), which is our Passage.42 The truncated character of 
Aquinas’s commentary only shows us how necessary the Passage is to the ar-
gument of the chapter. 

It is also striking how the activities of seeing and hearing are Aquinas’s 
reference point even for understanding the other ‘diversity’, i.e., the sense in 
which both form and motion are energeia: form because it is in matter as 
vision is in the eyes; motion because it is related to the power to move as vision 
is related to what is to be seen. This use appears to imply that an activity like 
seeing is no more a motion than it is a form: it is rather a third sense of ener-
geia that serves as the paradigm in terms of which we are to understand how 
form is energeia (like vision in the eyes) and how motion is energeia (like vi-
sion in relation to what is to be seen). But none of this is clarified by Aquinas: 
his commentary is frustratingly laconic. If he had found the Passage in his 
text, it would have been a godsend: it would have clarified how an activity like 
seeing is indeed a sense of energeia distinct from both form and motion and a 
paradigmatic sense in being its own end in the way that motion (as always be-
ing towards an end not yet reached) and form (as being an end only relative to 

 
41 Michael already emphasized this distinction of senses (580.22-24). 
42 In Gonzalez (2019) I failed to note that the examples of seeing and walking that play such 
a central role in the Passage are already introduced immediately before the Passage as con-
trasting with the apeiron and in a way that leads us to expect that they too will be discussed: 
something that only strengthens my case that the Passage belongs exactly where it is. But I 
did note another connection: that the Passage begins speaking of actions that have a limit 
(πέρας) is explained by the fact that Aristotle is now turning to the sense of energeia that is 
to be contrasted with that of the unlimited (ἄπειρον) he has just discussed (p. 150). 



Francisco Gonzalez, Energeia and Kinêsis in Metaphysics Θ 6.1048b18-35 
 

 121 

matter) are not; it would also have enabled him to show how the chapter in-
deed arrives at a conception of act suitable to immobile beings (as motionless 
activity), which is what he takes to be its purpose. Instead, while he finds a 
difference in the senses of actus and potentia between the unlimited and the 
void, and the one hand, and seeing/walking/being-seen, on the other, he finds 
in his text only a discussion of the former (p. 1830). Aquinas therefore con-
cludes his commentary on the chapter with the most laconic statement of all: 
“Then in the end he sums up what he said. And this is clear in the text” (De-
inde in fine epilogat quod dixit. Et est planum in litera, p. 1831). 

Aquinas made the best sense he could of Θ 6 without the Passage. But his 
laconic and unsatisfying commentary suggests that he himself found something 
missing and that he would have made much of the Passage if he had found it in 
the Latin translations. The early Greek readers discussed in this paper, in con-
trast, benefitted philosophically from having the Passage, whatever its origin. 
We today are equally fortunate and should continue their debate. 
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The question of the authenticity of Metaphysics Θ 6.1048b18-35 is neither 
marginal nor merely technical. It concerns a critical juncture in the transmis-
sion and reception of Aristotelian ontology, where textual history, grammat-
ical articulation, and doctrinal interpretation intersect. The passage occupies 
a particularly sensitive position, as it appears to reflect an intermediate stra-
tum in which Aristotelian conceptual material is rearticulated within a Ne-
oplatonic framework – the same one that would profoundly shape both Ar-
abic philosophy and the Latin Middle Ages. 

This helps to explain the persistent divergence of scholarly positions. 
The more Aristotelian ontology is read through a Neoplatonic lens – espe-
cially one that emphasizes ἐνέργεια as pure or self-subsistent actuality – the 
more natural it appears to regard Θ 6.1048b18-35 as genuinely Aristotelian. 
Conversely, the more one insists on the specifically Aristotelian distinction 
between being in potency (δυνάμει, κατὰ δύναμιν) and being in actuality 
(ἐνεργείᾳ, κατ’ ἐνέργειαν), as the main sense of δύναμις which is useful for the 
science of being qua being - the more the passage stands out as problematic. 
This is why Enrico Berti regards it as a gloss entered into the text during the 
Byzantine transmission. What is ontologically significant is not actuality as 
such, but being in actuality as correlative to being in a determinate δύναμις. 
The difference is not merely doctrinal; it is already visible at the level of syn-
tax. Substance is not ‘act’ in an absolute sense, by Aristotle; it may be in po-
tentiality or in actuality, depending on the correlativity that structures its 
being. This relational framework is precisely what Book Θ sets out to clarify. 

 
1. The Program of Book Θ: δύναμις and Its Ontological Relevance 

 
A central premise of Francisco Gonzalez’s interpretation (see above in this 
issue of Aristotelica) is that Book Θ, chapter 1, announces from its outset a 
privileged treatment of ἐνέργεια, so that Θ 6.1048b18-35 would articulate 
explicitly what Aristotle is preparing from the beginning. This premise does 
not accord with the structure or wording of the opening chapters. 

Aristotle does not announce a primary or ‘more useful’ treatment of 
ἐνέργεια. He announces a reconsideration of δύναμις. Book Θ opens by re-
calling that δύναμις is said in many ways and by distinguishing its senses, with 
explicit attention to the sense relevant for the inquiry at hand. When Aris-
totle states, at Metaph. Θ 1.1045b35, that the sense of δύναμις initially under 
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examination is “not useful” (οὐ χρησίμη), this qualification is strictly contex-
tual. It does not rank senses of δύναμις according to intrinsic importance; it 
identifies which sense is useful for the science of being qua being. 

The sense set aside is the physical one: δύναμις as the capacity to act or to 
be acted upon by another insofar as it is other. This sense is indispensable for 
physics and underlies the Aristotelian definition of motion as the actuality of 
what exists potentially, insofar as it exists potentially. It is excluded here not 
because it is defective, but because it belongs to a different scientific context. 

What is useful for first philosophy is the ontological sense of δύναμις 
that grounds the distinction between being in potentiality and being in ac-
tuality. Only this contrast allows Aristotle to articulate being as internally 
structured and to account for invariance within variation. Accordingly, the 
opening chapters of Book Θ (1-5) do not prepare an autonomous concept 
of ἐνέργεια, but a relational ontology in which ἐνέργεια functions as the cor-
relative determination of δύναμις. 

From this perspective, Θ 6.1048b18-35 does not complete a trajectory 
already laid out in Θ 1-5. It introduces a mode of speaking about ἐνέργεια 
that sits uneasily with the program announced at the beginning of the book. 

 
2. Peripatetic Ontology and Grammatical Determination:  

Alexander and the Iota Subscript 
 

This tension becomes clearer when one considers the Peripatetic tradition 
and the grammatical articulation of actuality. In Aristotle’s core ontological 
texts – most notably Metaphysics Λ and De anima III 5 – actuality is charac-
teristically expressed not as a nominal absolute (ἐνέργεια), but as a relational 
determination, through the dative construction ἐνεργείᾳ, corresponding to 
εἶναι ἐνεργείᾳ. This grammatical form encodes a fundamental ontological 
claim: actuality is always predicated relative to a determinate potentiality. 

The importance of the iota subscript is therefore crucial. It marks the 
difference between an absolute predicate and a relational mode of being. 
When this distinction is taken seriously, the ontology that emerges is one of 
being in actuality, not of actuality as substance. 

This grammatical and ontological framework is preserved in Alexander 
of Aphrodisias. By Alexander, being κατ’ ἐνέργειαν is articulated to being 
κατὰ δύναμιν. Substance may be in potentiality or in actuality depending on 
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the relevant correlate. If Θ 6.1048b18-35 had belonged to the canonical Ar-
istotelian text known to Alexander, it is difficult to explain his systematic 
avoidance of its distinctive syntactic and conceptual profile. 

Here, grammatical and doctrinal evidence converge. The nominalized, 
quasi-absolute use of ἐνέργεια presupposed by 1048b18-35 is difficult to rec-
oncile with the relational ontology articulated in Book Θ and preserved in 
the Peripatetic tradition. 

 
3. Plotinus and the Neoplatonic Horizon 

 
Gonzalez appeals to Plotinus and later ancient discussions to support the 
antiquity and centrality of the passage. Yet the presence of a doctrine in Ne-
oplatonic debates does not establish its Aristotelian provenance. On the 
contrary, the concept of ἐνέργεια is precisely where the distance between Ar-
istotelian and Neoplatonic ontology becomes most visible. 

For Plotinus, ἐνέργεια denotes pure activity, a self-sufficient ontological 
principle no longer defined in relation to a determinate δύναμις. This con-
ception entered the Arabic tradition under Aristotle’s name through 
pseudo-epigraphic texts shaped by late Neoplatonic metaphysics, and was 
subsequently transmitted to the Latin Middle Ages. Coherence with this 
conception cannot by itself establish Aristotelian authenticity; it may in-
stead indicate a stage in which Aristotelian terminology is reworked within 
a different ontological grammar. 

 
4. Theophrastus and Conceptual Continuity 

 
A similar caution applies to the appeal to Theophrastus. That The-
ophrastus knows that ἐνέργεια is conceptually broader than κίνησις is not 
in dispute. But this knowledge does not presuppose the specific formula-
tion found in 1048b18-35, nor its placement in Book Θ. It follows natu-
rally from Aristotle’s definition of motion in the Physics and from the gen-
eral structure of his ontology. 

To infer from Theophrastus’ conceptual usage, esp. ap. Simpl. In Cat. 
304.32-33, that he knew the passage as an integral part of Book Θ is to 
conflate doctrinal familiarity with textual attestation. No direct citation, 
verbal echo, or structural dependence can be demonstrated. The continu-
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ity of Peripatetic ontology as transmitted through Alexander strongly sug-
gests that the passage did not belong to the core text as it was read and 
taught in the early imperial period. 

 
5. Manuscript Evidence 

 
The manuscript tradition reinforces this conclusion. Since Jaeger’s OCT, the 
absence of Θ 6.1048b18-35 from the EJ tradition and its presence in Ab have 
been interpreted as evidence for an alternative Aristotelian redaction. More 
recent work in codicology, stemmatics, and the Arabic transmission, however, 
points toward the establishment of a canonical edition of Aristotle’s works by 
the third century CE, and of an archetype by the fourth century CE. 

If an independent pre-canonical tradition existed, one would have to 
expect clear separative errors (Trennfehler). None have been identified for 
Book Θ or elsewhere in the Metaphysics. The absence of the passage from EJ 
cannot therefore be classified as a technical omission. Conversely, the pres-
ence of the passage in Ab coincides with a phase of Byzantine editorial activ-
ity associated with the circle of Michael of Ephesus. The marking of the pas-
sage in Ab – necessary to keep text and commentary aligned – visually marks 
it as unstable rather than canonical. 

 
Conclusion 

 
Taken together, the stemmatic evidence, the Peripatetic reception, the gram-
matical articulation of ἐνέργεια and δύναμις, and the internal architecture of 
Book Θ converge on a consistent picture. Θ 6.1048b18-35 does not fit 
smoothly into the relational ontology articulated in Book Θ or preserved in 
the Peripatetic tradition. Its syntactic and conceptual profile is better ex-
plained as the product of an intermediate, neoplatonizing phase of reception. 

This does not diminish the historical importance of the passage. On the 
contrary, it helps to make better sense of its striking affinities with late antique, 
Arabic, and medieval metaphysics. But influence should not be confused with 
authenticity. When the relational grammar of Aristotle’s ontology is taken se-
riously, Θ 6.1048b18-35 appears not as a culmination of Book Θ, but as a doc-
trinal and textual anomaly – one that bears witness to the history of Aristote-
lian reception rather than to Aristotle’s own metaphysical project. 
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